号子：朱正琳：号子风物( 三 )
后来读到茨威格的小说《象棋的故事》 ， 觉得他竟好像也有类似体会 ， 而且表达得非常到位 。 小说中的主人翁是坐在牢里的 。 有一次他有机会去监狱办公室（记不得是提审还是什么别的原因） ， 在楼道衣帽间看见一件挂着的雨衣 ， 雨衣上还在滴着水——外面的世界正下着大雨呢！他看着雨衣上的水珠慢慢往下滚动 ， 完全就被它们给迷住了 。 具体的描写我记不真切了 ， 只记得我阅读时的感受 ， 我认为是与主人翁完全相通的感受：那些水珠充满生气 ， 差不多就像是有生命的东西！而且它们带来了太多活着的、动着的那个世界的信息！
关键在于“活着、动着” 。 所以《绞刑架下的报告》一书作者伏契克也曾有言：“坐牢的人最清楚感觉到的就是生与死的界限 。 ”
【号子：朱正琳：号子风物】3
一尘不染的号子还是一个永无黑暗的地方 。
道理其实很简单 ， 号子里的夜晚是从来不熄灯的 ， 因为得防止越狱 。 有时候遇上停电 ， 干部就会赶紧在楼道上挂上“马灯”（大概是一种汽灯） ， 也是通宵不灭 。 所以初入狱的人最先要适应的是两件事：一是当着一二十人坐马桶 ， 二是长年累月在灯光下睡觉 。 灯光不强 ， 但毕竟是亮着的 ， 而且是一二十条汉子挤在一起 。 夜里起来撒尿（吃得少 ， 不起夜是不可能的） ， 小心翼翼地跨过那些横七竖八的身体 ， 昏暗灯光下的景象就有点不堪入目了 。 睡得安详的人很少 。 一张张惨白的脸在灯光下有点泛青 ， 大都眉头紧锁呈痛苦状 。 由于长期饥饿 ， 咂嘴声此起彼伏 ， 那些张大了的嘴巴一多半在流口水 。 还有身体的姿态 ， 七歪八扭 ， 犬牙交错 。 头并头 ， 脚叠脚 ， 肆无忌惮 。 看过这景象就不敢想像自己睡着时是什么样子！
有一个不眠之夜 ， 我躺在铺上（地板上）放眼望去 ， 那些弯曲向上的膝盖竟像一座座险峻陡峭的高山 ， 山与山之间则是晦暗阴森的峡谷 。 望着望着便一阵阵只觉有些晕眩……
那一夜我怀念黑暗 。
当时我也曾想写下自己那种受到强烈震撼的感觉（当然只能写在自己的脑子里） ， 最后却仅得一句：“那些站立起来如此松软的膝盖高耸着 ， 突兀兀的 ， 挡住了我的飞行 。 ”——其实说爬行或许更恰当 ， 看来那时候我还是自我感觉良好 。 后来又想起一个传说 ， 说是释迦牟尼本是个王子 ， 只因夜半在宫中看见宫女们睡着时的模样 ， 才毅然离家出走修炼成佛的 。 我原先认为这个传说太下里巴人 ， 是小市民曲解释迦牟尼 。 此刻方觉它也许更接近真实 。
幸亏狱中的不眠之夜不多 。 我总是睡得很好 ， 我想这大概是因为进食太少 ， 身体做出保护性反应（减少消耗）的缘故 。 有那么一两夜因为天气奇冷而睡不着 ， 我的反应却有点不成样子 。 我把被子裹得严严实实的 ， 然后像那位被所罗门封在坛子里的魔鬼样发誓：“这时候就是有人来放我出去 ， 我也不起来了！”转眼看到风门外有“武装”在巡逻 ， 军大衣背后只见刺刀寒光闪闪 ， 更让人冷彻骨髓 。 我于是心想：“这种天气分明应该是我（犯人）出去守夜 ， 他进屋里睡觉呀！怎么会倒过来了？”这样想时 ， 幸福感竟油然而生 ， 就有点像阿Q睡在土谷祠里想着摸了小尼姑一把的感觉 。
想得起来的不眠之夜还有一个 。 那一夜停电 ， 楼道里照例挂上了马灯 。 已然睡了 ， 夜半却被惊醒 ， 方知外面风雨交加 。 马灯在风中剧烈地摇晃着 ， 完全是孤立无援的样子 ， 包围在它四周的巨大阴影也随着它摇来晃去遮天盖地 。 楼道里、院子里有人进进出出 ， 急促杂乱的脚步声 ， 压低嗓音的说话声 ， 很不寻常 。 “出大事了！”全号子的人的第一反应是一致的 。 接下来是侧耳倾听和小声议论 ， 紧张之中夹杂着兴奋 。 最后 ， 一位有经验的老犯做出了判断：“有人跑了！”他指的是越狱 。 这一下大家当然就更睡不着了！不敢想像 ， 不敢相信！看看那铁窗 ， 看看那门 ， 看看那墙 ， 看看那号子！有谁能从这种地方逃得出去？
推荐阅读
- 【川江号子】一声号子千年情缘！“川江号子”见证川渝水路繁荣与变迁
- #地道风物#天后王菲唱的那一粒红豆，真有爱情的味道！？
- 「旅游风物志」安徽最美的7大景点，黄山归来不看岳，你去过吗？
- ：刷羊肉界的扛把子，东来顺的前世今生
- 【三联美食TB】清明风物食：馋那一枚龙井茶糕