中美太空往事：蜜月、脱钩、突围、堵截?
文章图片
来源｜远川研究所（ID：caijingyanjiu）
作者｜刘芮/董指导（远川研究科技组）
支持｜邹润芳（天风证券研究所副所长）/编辑｜李墨天/戴老板
本文题图来自视觉中国
1957年10月4日深夜 ， 苏联拜科努尔发射场上的一枚R7火箭在凶猛的烈焰中成功发射 。 第二天 ， 美国举国上下都陷入了焦虑 。
这枚由洲际导弹改装的火箭上 ， 搭载着一个167斤重的人造卫星 ， 名字叫做Sputnik 1 。 这颗卫星外表看起来像一个抛光金属球 ， 只比篮球大一点 ， 带着四根天线 ， 用以向地球发射无线电脉冲 。 在坠入大气层烧毁前的三个月里 ， 这颗简单的金属球一共绕着地球转了1440圈 。
发射成功后 ， 被誉为“火箭狂人”的前苏联科学家科罗廖夫在现场捡起烧焦的石头 ， 激动地敲打着发射底座 ， 并把消息报告给了在莫斯科焦急等待的赫鲁晓夫 。 为了能尽快发射卫星 ， 科罗廖夫取消了部分测试 ， 卫星设计也被一再减配 ， 以至于事后有美国军官称这不过是一堆废铁 。
尽管U2侦察机早就察觉到了苏联的发射计划 ， 但人造卫星的上天还是让时任美国总统的艾森豪威尔大吃一惊 。 面对公众 ， 美国政府试图引导并压低这件事情的意义 。 在发射5天后白宫举行的新闻发布会上 ， 艾森豪威尔强撑着说道：“苏联卫星并没有引起我们的担心 ， 一点也没有 。 ”
万万没想到的是 ， 当年的美国媒体和群众根本不吃这套“懂王”风格 ， 美国各界很快掀起了各种焦虑的定体问 ， 主题只有一个：你国药丸 。
卫星发射的第二天 ， 《纽约时报》就称“Sputnik是共产主义苏联在全球的一次重大宣传胜利 。 ”而媒体为了引发公众关注 ， 对苏联卫星的意义和威胁进行疯狂夸大 。 著名科幻作家阿瑟·克拉克（Arthur Clarke）也跟风评论：从苏联卫星绕地球转圈的那天开始 ， 美国就沦为二流国家 。
文章图片
描述美国被Sputnik惊醒的讽刺漫画 ， 1957年
甚至有媒体宣称：这是第二次偷袭珍珠港 。 因为既然R7火箭能搭载卫星 ， 那么它自然也能挂上一颗4吨核弹头 ， 成为飞向美国的洲际导弹 。 力推卫星发射的航天之父冯.布劳恩更是懵在原地 ， 几年后他回忆说 ， 就像看到苦恋了多年的姑娘 ， 突然在一夜之间被另一个男人抢先上了床[2] 。
1957年12月6日 ， 寄托着美国人厚望的“先锋号”火箭进行首次卫星试射 ， 电视全程直播 。 然而 ， 火箭发射仅两秒后 ， 便在离地面3英尺的地方一头栽了回去 ， 成为浓烟火海 ， 一时间舆论大哗 ， 华尔街也恐慌着先跌为敬 。 甚至前苏联官员讥笑美国是落后国家 ， 询问是否需要援助[3] 。
我国人民群众对美帝卫星发射失败也是“喜闻乐见” ， 甚至有人专门写了歌曲《可怜的美国山药蛋》来传诵 ， “就上就上就上不去 ， 美国的山药蛋就掉下了地 。 ”不过美国毕竟是工业和科技强国 ， 在冯·布劳恩们的带队攻坚下 ， “探索者1号”人造卫星在一个月后顺利升入太空 。
推荐阅读
- 放飞自我|泼助理热粥，自愿被潜规则，拉踩佟丽娅？35岁童瑶的往事有点精彩
- 莱卡|63年前在太空中牺牲的小狗，现在回到地球了吗？
- 蚁群|英国现巨型飞蚁群太空可观测到 让气象雷达误以为是要“下雨”
- 钟传斌|中国这一工程绝无仅有，“太空三峡”隔空输电全球首创
- 超导体|超导体可天然形成，太空陨石中的新发现
- 太空|这艘飞得最远的太空飞行器，让我们得到一个非常悲观的结论
- 顺流？逆流？中美关系走进明目张胆的捅刀子、下黑手时代
- 美国|中美俄军舰数量对比, 美国279艘, 俄罗斯143艘, 中国多少
- 崔天凯|崔天凯：中美必须以建设性方式管控好分歧
- 往事历历在目|女人到了中年，金钱和爱情哪个更重要？2个女人的答案很正确