新周刊|地下40米，轰鸣、昏暗与飘零的人 | 原创( 二 )
2019年 ， 不堪异地恋 ， 张旭远在西安的女朋友提出了分手 。 他在广州的隧道里和这个消息慢慢撕磨 ， 没人知道他的天是不是塌了 ， 他的思念无法飘出这个隧道 。
“每天都在想她 ， 真的很难受 。 ”在分手以后 ， 张旭会将每个月剩余的工资转给爹娘 ， 幻想他们有多高兴 。
本文插图
张旭和他的“伙伴”——四个显示屏
给自己父母汇款 ， 是在广州工作的外来人员都做过的事 。 更早些时候 ， 中国南方农村的年轻人都到城市打工 ， 他们在城市生活的余额 ， 回到农村 ， 变成了家乡的新房 。
随着中国新农村的建设逐步成型 ， 那个时代正慢慢地远去 ， 张旭意识到要给自己存钱 ， 为了日后娶媳妇 。
在存钱这一点上 ， 张旭进展不错 ， 工地包吃包住 ， 每个月有5000到7000元收入 ， 但他总是感觉存不够 ， “娶媳妇太贵了 ， 不知道要存到什么时候 ， 而且我们这一行 ， 没有机会接触到女孩子” 。
回到地面 ， 张旭很少离开板房宿舍 ， 噪音、浑浊的空气和阴暗的环境 ， 吞噬了他的精力 。
在广州的两年里 ， 他最远只到过被称为小蛮腰的广州塔 ， 与已经成熟的珠江新城隔江相望 ， 除了感叹 ， 他没有其他情绪 。
他不知道广州的历史故事 ， 甚至也不知道头顶这片广钢新城的曾经 。
广钢是1957年开始建设的大型钢铁基地 ， 在2013年9月29日彻底关停以前 ， 这座钢铁之城炉火不息 ， 钢筋水泥变成了珠江新城、商品房、跨江大桥这些新型城市建筑 。
可广钢的所在的芳村（今属荔湾） ， 仍被老广州视为旧城区中“最乏味”的一个 。 以前 ， 广州的孩子们学会讽刺以后 ， 会说：你是不是芳村出来的 。
本文插图
搬迁以前的广州钢铁厂 。 / @熙慧来琳
那里有广州唯一一家精神病院 。 这就是广州西部曾经给人留下的印象——没有文化底蕴、精神病院、钢铁之城 。
当新一轮城市建设在这里布局之后 ， 这些刻板印象逐渐消失 。
2015年 ， 葛洲坝、保利、中海、金融街这些地产商 ， 在广钢搬迁以后 ， 纷至沓来 ， 希望能够分得一杯羹食 ， 那一年 ， 这片区域被正式规划成广钢新城 。
新城里时常有新闻诉说着个别建筑偷工减料、货不对板 ， 但都不能阻挡这片土地的开发热 ， 也无法阻挡地铁在这片土地升值过程中产生的助推意义 。
甚至新城里的街道 ， 都被统一命名为“开拓”——“开拓路”、“开拓一横路” 。
这是城市的纵向发展 ， 往上是新的商品房和房价 ， 往下是四通八达的地铁 。
张旭在“开拓”道路的最前端 。 至于前女友 ， 他淡淡地说：“忘了 ， 已经忘了 。 ”
本文插图
“忘了 ， 已经忘了” 。
操作间外 ， 他的工友兄弟马不停蹄 ， 为新挖的隧道拼装连接环 。
盾构机有超过1000吨的向前推力 ， 相当于30台波音747发动机同时咆哮产生的动力 。
即便如此 ， 这台直径6.82米的机器也只能以每小时1.5米的速度前进 ， 这期间 ， 要用小火车运走挖下来的土石方 ， 还要为刚挖出来的环形隧道 ， 拼上预制的混凝土连接片 。 每7片 ， 成为一环 ， 每环1.5米 。
11号线的总长 ， 是43.2万米 。
“环” ， 成了他们工作进度 ， 是工作量 ， 是KPI 。
本文插图
盾构机工作示意图 ， 一圈红色 ， 便是一环 ， 每一环有7块连接片 。
24岁的张旭 ， 驾驶数千万元的机器 ， 在400亿城市工程里用距离交换自己的未来 。 他必须稳住600吨的机器 ， 让它在前进的路上没有一丁点误差 ， 哪怕是1厘米 。
推荐阅读
- 犯罪|汽车停在自家小区地下车库，被贴9张单子，车主：这事办的合理吗？
- 绿道|深入地下10米看管网做“体检”市民走进绕城内污水治理现场
- 地下室|陕西宝鸡：小区地下室渗水一年多，每逢下雨似鱼塘
- 光谷|中国这城市完成壮举，建“亚洲最大”，地下综合体
- 苏某伍|西安警方侦破地下钱庄案 交易流水资金量金额达380多亿
- 犯罪|放炮千元起 天元警方摧毁一地下赌场 收缴赌资20多万元
- 污水处理厂|走向我们的小康生活地下污水厂 地上芳草香
- 雪舞寒天刀出鞘|网约车司机拒进地下车库，遭女乘客辱骂撕扯，女乘客还踹车门发泄
- 地下通道|苏州大妈火车站地下通道跳广场舞，真相来了但还是觉得有点过分啊
- 车位|开封市民之家地下停车场经常车满为患，周边停车真难，如何破解