一个|一次勇敢之后( 二 )
还有一些痕迹没能抹掉：客厅门后面贴着一张小孩子的身高表，最高的刻度是160厘米 。再往上，有一个蓝色的卡通猫头鹰钟表，是这屋里难得的亮色 。
家里唯一像样的装饰品，是挂在过道墙上的一幅书法作品 。那是张杰结婚时，父亲送他的礼物，“专门向人求的” 。装裱过的书画镶在玻璃镜框里，有半扇门大小，上书两个刚劲的大字：勤奋 。
“可能是他觉得我不够勤奋吧 。”张杰坐在客厅餐桌旁，背对着那两个字说 。
“那件事”
他把自己的“不够勤奋”归咎于那场事故 。事实上，在他看来，自己的一切失败和不如意都与1996年的那个下午有关：“有个词叫‘蝴蝶效应’，那件事就是蝴蝶呼扇的翅膀 。”
不只是人生，他的记忆似乎也被那场事故分割 。越靠近那个下午，记忆就越清晰，他也更愿意提及 。至于“那件事”往后20多年的生活，他更愿意一语带过 。
“那件事之后呢？这20多年你过得怎么样？”一次谈话中，我忍不住打断他已经重复多遍的关于那天下午的描述 。
“这不重要，也没啥意思 。”他被我从激昂的状态中拉出来，一瞬间面露愠色 。
从他反复的讲述，以及法院的判决书中，我拼凑出那个1996年下午的样子 。1995年职高毕业后，张杰接了母亲的班，去印刷厂工作 。出事那天，他正在轮值夜班，白天都是空闲时间 。
当时他的一个表哥跟人合伙开了一家“迪士高”舞厅，在那个年代，这是最受年轻人欢迎的娱乐场所之一，张杰说他也去过“四五次” 。出事的那个下午，他和之前一样，骑车去舞厅“听歌”，准备去打发掉无聊的时光 。
在另一个版本里，法院的判决书显示，当时舞厅的保安说，张杰那段时间是在舞厅“帮忙”，他不领工资，人多时卖票，人少时负责维持秩序 。
后面的故事都一样了：舞厅在2楼，张杰到门口后，刚在外面的椅子上坐下休息，一个惊慌的女孩就从舞厅里跑出来，急迫地向张杰求救：里面有流氓在欺负女孩，“求求你帮帮我们吧” 。
多年以后，张杰无数次回忆起这个场景，悔恨如影随形地折磨着他 。他曾后悔当时的选择，这个“糊里糊涂”的决定成了他痛苦的起点——他说不清当时为什么就跟着女孩走了进去，“可能是当时太年轻，个子又大，没怕过谁” 。
事情就发生在舞厅门口，刚进门，张杰就看到一个男人正掐着一个女孩的脖子，左右各来一巴掌，周围几个围观的男青年默不作声 。女孩已经毫无反抗之力，“头一耷拉，像个鹌鹑” 。
看到只有一个流氓，张杰多了些底气，出面“喝止”了这场正在进行的作恶 。
当年受害女孩的询问笔录证实了这一幕，她把张杰当成了舞厅保安，在她的供述里，这是个短暂的过程 。
“你干啥？”张杰问 。
“没干啥 。”打人者说 。
“没干啥她怎么哭啦？”
对话时，打人者松开了掐着女孩脖子的手 。张杰这时才发现，周围那几个“围观青年”和打人者是一伙，但一切都来不及了，几个人一哄而上，对着他一阵拳打脚踢 。
已经吓坏的女孩趁乱逃出了舞厅 。张杰也想逃，他冲出门口，但被人从背后抱住 。他看到有人拿菜刀朝他脑袋劈来，下意识闪躲，菜刀落在了他的右肩上 。来不及反应，另一个人握着匕首扎向他 。后来他才知道，匕首扎了他3刀，都在左腿上 。医院的手术记录显示，最深的一处刀伤达到了8厘米 。
强烈的求生欲让他忘记了疼痛，甚至短暂丧失了一切感觉 。他挣脱凶手，拼了命地往外跑，舞厅300米外的警亭是他迫切想要到达的庇护所 。
高中时，他曾是学校田径比赛的亚军，但记忆中那300米却无比漫长 。他跑下楼梯，穿过一条马路，绕过一条河 。到达终点时，他伸手去握警亭的门把手，但眼前一黑，世界安静了 。
【一个|一次勇敢之后】老实人
痛感在17个小时后到来 。因失血过多，他昏迷到第二天上午才苏醒 。
伤口愈合得很快，但他说身体的疼痛从未消失 。进入中年，他的左小腿经常无缘无故地浮肿，他因此拒绝从事一切重体力活 。
印刷厂的效益不好，张杰从2000年开始就处于半下岗状态 。他找了份交警队的工作，负责信号设备的维护安装 。两年后，因为“身体顶不住”，辞了 。
“就这天啊，让我挖坑、抹水泥，谁受得了 。”有天他和我一起坐在出租车上，车内空调很足，他忽然指着路边的信号灯抱怨 。
离开交警队后，他结了婚，和妻子一起做家具生意，“每年收入三四万元，就当领个工资吧” 。这段10多年的经历，他不想多谈 。从他简短的描述里，我大概理解，这应该是段相对平静的过往——有了家庭，女儿呱呱落地，“那件事”似乎被忘掉了 。
我去找了他的母亲 。老人告诉我，张杰没有做过家具生意，而是在家具卖场送货，没干太久就因为“腰疼”歇着了 。他还在超市卖过猪肉，但因为嫌味道“太腥”，也放弃了 。
张杰的母亲今年74岁，但比实际年龄看起来更加衰老 。她的背弯到几乎与地面平行，走路时要扶着手推车 。
我在小区找到她时，是一个就要下雨的午后 。她一个人坐在小区园子的长凳上，因为患过脑梗，说话有些虚弱 。她有两个孩子，张杰是老大，还有个40岁的小儿子，至今未婚 。房子是老家属院的拆迁安置房，她和小儿子一起居住 。
推荐阅读
- 遏制新冠肺炎传播 乌干达政府封锁一个容纳12万名难民的难民营
- 林志颖|当明星都嫌来钱慢？林志颖研究自己，张庭夫妇卖面膜
- 不该|曾吐槽不该举办《少年之名》的张艺兴，成团夜上一个小举动显人品
- 明星穿搭|许子言同框董璇女儿，一个呆萌一个俏皮，真是理想中的儿子女儿
- 明星恋情|为什么谢娜可以成为杜华的第一个艺人，陈学冬却被劝退？
- 奇葩|被举报上班吃馒头向同事索赔1万被驳，网友：一个馒头引发的诉讼
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足？
- 社交|扎克伯格表示 Facebook有关“基诺沙卫队”的裁决是“一个操作上的错误”
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足?
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足？|【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻