爱知学者|荐书 | 茶馆社交:一个社区和信息中心( 二 )


茶馆之中 , 时时可闻政情如何 , 军事如何 , 地方有何种新闻 , 某姓有何种事变 , 以及史料掌故之阐述 , 狐仙鬼怪之奇谈 , 均为各层社会分子所关心而亟欲知悉者 , 一至茶馆 , 各种资料 , 源源而至 , 辗转相告 , 传播迅速 , 发挥尽致 , 无孔不入 , 甚有好事之徒博访周咨 , 借充谈助 , 而自解其见闻之广 , 亦有留心社会情报 , 以求足不出户庭 , 能知天下事 。 至于奸宄之徒 , 无聊之辈 , 混迹其间 , 或任意雌黄 , 混淆黑白 , 或捕风捉影 , 画蛇添足 , 以致蜚语谰言 , 摇惑人心者 , 亦往往发生于其间 。
也即是说 , 茶馆既是得到信息之地 , 又是小道消息、流言蜚语传播的地方 。 这恐怕就是国家总是力图对这个空间严加控制的原因之一 。
茶馆也是人们日常交往的场所 , 正如阿格妮丝· 赫勒(Agnes Heller)所指出的 , “日常的接触发生在自己的空间……日常生活清楚展示其空间 , 空间的经历和空间的理解不可分割地连接在一起” 。 在茶馆 , 交谈便是日常接触最基本的形式 , 也是赫勒所说的“日常生活的最基本的部分” 。 大多数茶馆谈话是随意的 , 没有什么目的性 , 正如民间俗语所说:“茶铺里头的龙门阵—想到那儿说到那儿” , 西门附近的一家茶馆干脆就叫“各说阁” , 把这种漫谈的气氛发挥到了极致 。 加入这种茶馆闲聊不需要任何准备或资格 , 人们可以自由发表意见而不需要承担任何责任—只要没有冒犯在场的任何人 , 实际上也很少有人真正严肃对待茶馆里的闲言碎语 。 在茶馆中 , 陌生人之间也能够夸夸其谈 , 也可以只是洗耳恭听 , 不言一语 。 所以李劼人写道 , 如果“你无话可说 , 尽可做自己的事 , 无事可做 , 尽可抱着膝头去听隔座人谈论 , 较之无聊赖地呆坐家中 , 既可以消遣辰光 , 又可以听新闻 , 广见识 , 而所谓吃茶 , 只不过存名而已” 。 这即是说 , 对某些人来说 , 喝茶本身并不重要 , 而意义在于与茶馆里人们的交往 。 三教九流都到茶馆 , 讲述他们自己的经历或听来的故事 , 对世界上的任何事物高谈阔论 。 例如 , 少城公园几家茶馆的客人 , 很多是退伍军官、下野政客、政府职员、教师学生、文人骚客、棋类爱好者、妓女掮客、有产无产者 , 等等 , 所以成都有句流行语:“少城一日坐 , 胜读十年书 。 ”虽然这是夸张之词 , 但茶馆的确是一个了解社会的最佳场所 。 如果一个茶客没有谈话兴头 , 他可以读书看报 。 在1930年代 , 顾客可以花几分钱从小贩那里租报纸看 , 看完一份后 , 还可以与他人交换 。
在相当程度上茶馆即意味着“公共论坛” , 茶馆聊天经常反映了“公论” 。 所以时人评论道:
民众真正意识 , 往往于茶馆中尽情发抒 , 盖吾人于茶余酒后 , 纵论古今 , 月旦人物 , 是非政法 , 表彰公道 , 善者则称颂不置 , 黠者则贬斥有加 , 里正乡绅 , 俱惧流言而不敢肆意恣行 , 恒恃此清议 , 以觇人心之向背 , 村夫愚妇 , 畏人指责 , 而不敢犯法为非 , 亦藉兹谠论 , 以维风俗于不坠 , 是无形之制裁 , 潜移默化 , 其功用足以补助法制者不少 , 苟能利用得当 , 则于茶馆中亦可收赏善罪〔罚〕恶之功效也 。
这段议论提出了一个非常有意思的观点:茶馆议论实际上起着“舆论监督”的作用 。 过去精英和国家总是批评茶馆是一个散布流言蜚语的地方 , 但该文作者反其道而行之 , 做了一个相反的解读 。 对那些有权有势的人来说 , 茶馆里无遮拦、无控制的议论 , 按那些不喜欢茶馆议论的人来说可能是“流言” , 能使他们“不敢肆意恣行” 。 茶馆议论对一般人也有一定警示作用 , 因为害怕邻里在茶馆议论 ,所以也要尽量约束自己的不端行为 。
在茶馆 , 人们谈论各种问题 , 从日常生活到政治外交 , 其内容涉及社会状况、习惯及文化 。 2 一名采访人员记录了一段城市人和乡下人的对话:


推荐阅读