奥威尔|都市传说、新闻报道与非虚构写作：为什么我们总喜欢讲故事？( 九 )
随着岁月的流逝 ， 越来越多的裂缝开始出现了 。 因《广岛》（Hiroshima）一书而被人视作新新闻主义先驱的约翰·赫西（John Hersey）给沃尔夫的《太空先锋》写了一篇冗长的批评文章 ， 他断定其中大部分内容都是想象出来的 。 卡波特的作品也受到了越来越多的审视 ， 而且人们已经发现里面充满了各种只可能是作者自己捏造出来的材料 。 当沃尔夫被问及这类批评时 ， 他耸了耸肩 ， 好像这并不重要 。 新新闻主义采访人员一方面宣扬一种教条 ， 即形似虚构的真相；而另一方面 ， 他们似乎也常常承认 ， 真相偶尔和虚构会混杂在一起 。
随着这场争论断断续续地展开 ， 叙事性新闻报道也在逐步取得优势 。 20世纪80年代有一段时期 ， 《今日美国》（USA Today）凭借其短小精悍的消息成了北美各地报纸竞相模仿的典范 。 而在最近 ， 报纸又开始转向长篇叙事 。 一个转折点是1993年美国报纸编辑协会（American Society of Newspaper Editors）的一份名为“话语方式”（Ways with Words）的报告 ， 其中引用了两位新闻学教师的话 ， 他们说：“采访人员们应该将叙事技巧融入故事中 ， 以引导读者读完整个故事 。 这些技巧包括实实在在地讲故事 ， 聚焦于动作、人物和大事记 。 ”其他报道也都遵循着同样的思路 ， 这证明了一点 ， 即（如一位新闻学教授所写的）“现代报刊采访人员必须去推销的最有销路的东西之一 ， 似乎就是连贯性” 。 但是 ， 作为一个30多年来一直在参与这一进程的作者、编辑和批评家 ， 我现在认为它比这看上去要复杂得多 。
“新新闻主义”这个术语已逐渐褪色 ， 但它影响了所有的媒体 ， 其后果有时让人非常难堪 。 在20世纪80年代 ， 《华盛顿邮报》不得不退还了一座普利策奖 ， 因为其获奖作品的作者编造了一个海洛因成瘾的孩子来作为她故事的中心 。 这篇名为《吉米的世界》的文章 ， 如今在新闻史上可以说是声名狼藉——吉米是编造出来的 ， 虽然其中关于吉米所在地区的细节是准确的 。 最近 ， 新闻叙事偶尔也会放飞自我 ， 变成完全的虚构作品 。 几年前 ， 《波士顿环球报》刊登了一篇感人至深的专栏文章 ， 讲的是一黑一白两个男孩儿在波士顿的一个癌症病房里成了病友；其中一个男孩活了下来 ， 另一个死了 ， 而最后他们家人所表现出的善意 ， 或许能证明美国人的种族创伤总有一天会得以愈合 。 作为报纸的一篇专题文章 ， 它在所有方面都堪称完美 ， 只除了一点：当中没有一个字是真的——正如调查人员在寻找相关人士时所发现的那样 。
近几十年来 ， 在电视、杂志和报纸上发展起来的叙事新闻 ， 被期望的已不仅仅是早先几代采访人员们所乐于采用的那种直截了当的报道方式 。 但如果说这样做更为有力 ， 那它也更加危险——而且是以一些早期最热切的实践者和崇拜者所无法理解的微妙方式产生的危险 。 它提供了一个天主教会所说的“罪恶的理由” ， 一个做坏事的邀请 。 在此情况下 ， 它就是一个把人引入歧途的机会 。 除了诽谤法之外 ， 叙事新闻似乎没有不变的规则 ， 这至少是某些在实践这一理念的采访人员 ， 包括一些最有才华的采访人员心里的想法 。 在这一历史进程的后期 ， 我才突然意识到 ， 如果叙事新闻需要更多才华横溢的作者 ， 那么它也需要更多警觉而多疑的读者 。
有一点似乎很清楚 ， 那就是叙事对作者所呈现出的诱惑力 ， 在其他形式的报道中并不会以同样的方式存在 。 叙事会采集到错误的信息 ， 就像衣物烘干机里会堆积线头一样 。 零零碎碎的谣言会紧紧附着于叙事 ， 一知半解的轶事和漫不经心的话语也是如此 ， 它们都可能膨胀到事实的水平 。 作者的良心 ， 由此变得至关重要 。 一旦展开叙事 ， 作者们可能会发现自己不由自主地想要改进它 ， 想要修改现实 ， 直到它变得更迷人、更犀利、更难忘 。 最老练的采访人员和纪录片拍摄者们 ， 能在一个流程中借用某些都市传说的特点 。 而在报道事实的时候 ， 我们也常常会危险地步入虚构之境 。
推荐阅读
- 南方都市报|如何欣赏格丽克的诗
- 南方都市报|我用刀 刻出秋天之美
- 南方都市报|曹操出行：“十一”单量同比增182% 这些是热门打卡景点
- 都市现场|食用放置一年的酸汤子，结果7死2伤，疑似黄曲霉素超标中毒！
- 都市名车汇|老百姓想要的新能源，车长超5米卖32.8万，9月交付3508辆，创新高
- 文踪旅迹|佛教传入中国前，传说主宰本土地府的不是阎王，而是谁？
- 意酒网|卡诺瑙Cannonau——撒丁岛的美丽传说意大利葡萄品种漫谈——“Cannonau卡诺瑙” （或“歌海娜Garnacha/Grenache” )
- 楚天都市报|这很中国！国庆全国共接待游客6.37亿人次，湖北接待游客5228万人次
- 先秦时代,神话传说|三皇五帝分别是谁
- 先秦时代,神话传说|难怪纣王之子能定住杀气腾腾的女娲，你瞧他后来成了哪位大神？