乐平案|无罪之“囚”②|乐平案蒙冤者的孩子们( 四 )


爷爷记得 , 那时候 , 家里很少买肉吃 , 媳妇几次跟他吵架都说:你们只是给孩子吃了点米饭!
小时候 , 小儿子程建军不跟村里的其他小孩玩 , 只跟堂兄弟们玩 。 堂弟程峰回忆 , 他们一起出去玩时 , 会照顾堂哥程建军 , 买东西尽量不让他出钱 。 大伯的案子是敏感话题 , 他们也会避开 。
程峰记得 , 有一次 , 爷爷带他们几个小孩去参加酒席 , 旁人问起大伯的案子 , 程建军便走远了 。 那时候 , 他才十一二岁 。
大姐程莹莹没考上高中 , 读了三年中专 , 便外出打工了 。 她那时喜欢去外面 , 外面没人知道她家里的情况 , 也没人在她背后指指点点 。
接着 , 二姐和三姐初中毕业后 , 也开始打工了 。 朱枝花希望唯一的儿子能读书走出去 。
但程建军的成绩并不好, 沉迷于上网玩游戏 。 初中时 , 有一次爷爷说他不好好学习 , 长大以后怎么办 。 程建军对着爷爷大喊:“我不要你管!”
进入青春期后的很长一段时间 , 程建军都被父亲的案子所困扰 。 他疑惑为什么不抓别人 , 偏偏抓自己的父亲 , 到底问题出现在哪里 。
每当有这种不满的情绪 , 他就觉得愧对母亲 。 那个乐观、坚强的女人 , 三轮车可以一天骑到晚 , 从不喊苦喊累 , 不发脾气 , 不抱怨 。 他从没见过母亲流泪 , 但他知道她的压力和痛苦比自己大得多 。
在学校 , 没有人知道他家里的情况 , 但他每次填写父亲的名字时 , 总会莫名一阵紧张 。 有时候 , 他想起父亲和遥遥无期的刑期 , 感到莫名烦躁 。
这时候 , 朱枝花不敢说儿子 , 怕伤他的自尊 , 她会找一个合适的时间 , 拉上几个女儿到外面开家庭会 。 一年总有那么几次 , 他们到饭店点几个菜 , 边吃边说 。 程建军记得 , 每次家庭会 , 先说爸爸的事情 , 然后才谈论他的问题 。 因为吃得开心 , 大家都心平气和 , 他比较容易接受 。
他上高中后 , 母亲在学校附近租了一间房子陪读 。 那时候 , 村里很多孩子不读书 , 一些亲戚也觉得读书没用 。 但母亲告诉他:只有读书才能改变命运 。
以前 , 他贪玩 , 不爱学习 。 后来 , 他看清了自己和家庭的处境 , 并下定决心改变 。
到了高二 , 他升到尖子班 , 成绩也升到前几名 。 2015年 , 程建军考上九江医学院生物技术专业 。 次年程发根平反出来后 , 对子女感到愧疚 , 又为他们而自豪 。
去年 , 程建军考上北京师范大学研究生 。 未来 , 他还想继续深造 。
“我们可以起诉她重婚罪吗?”
2016年12月22日 , 星期四 。 读初中的程芳芳得知父亲要回来 , 跟老师请假回家 。 老师觉得奇怪 , 问她:“你爸爸回来了 , 为什么不能放学后再回家?”
她不知道怎么解释 , 哭了起来 。
程芳芳不知道怎么说家里的事 , 也不知道怎么叙述自己的父亲 。 有一个晚上 , 她和奶奶坐在家门口乘凉 , 奶奶说起父亲小时候去偷人家的藕、菜 , 被对方追着跑了一路 。 那是她对父亲最鲜活的记忆 。
那一天 , 她看见父亲 , 感觉到一种“陌生感” 。 当天吃晚饭 , 程立和见她吃完一碗 , 站起来要给她盛饭 。 何氏对儿子说:“你不要太紧张 , 她自己会盛 。 ”
乐平案|无罪之“囚”②|乐平案蒙冤者的孩子们
本文插图

程立和去年考了驾照 , 买了新车 。 ****采访人员 朱远祥 图
几天后 , 程立和去岳父家接回了前妻 。 那时 , 他们还没有离婚 。 程芳芳见到了母亲 , 瘦高的身材 , 皮肤很白 。 她叫她 “妈妈” 。
那是她人生中最幸福的一天 。 他们一起去商场买衣服 , 左边站着父亲 , 右边站着母亲 。 她记得 , 她买了一件衣服、一条裤子 , 一双鞋子 , 花了一千多元 。 她以为苦尽甘来 , 一家人终于要团聚了 。
几天后 , 她跟着父母到外面吃饭 , 发现了母亲手机里的秘密——一个十来岁的男孩 , 那是母亲和别人生的小孩 。 她整个人都蒙了 。


推荐阅读