江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

哲学|对话孔子｜如何用哲学方式去思考和阅读《论语》？( 五 )

阅读对话方式孔子论语儒家哲学


由此可再言「寻常」。我课堂上时常对照孔子与其他文化传统的圣者，发现他的人格升进过程里有一项特点：没有一个戏剧性的突破时刻，像顿悟、受感召等。孔子自述：「吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。」（〈为政〉）人不见其突破时刻，只见其不息的学而时习之。
无突破时刻，连带地亦无「完美宣称」。圣者经历突破之后，往往已是完美，毋须再学。孔子则没有宣称完美，只是有生一日学一日，如果他有八十岁命，想必又有一番进境。这就是一种寻常，像春去秋来之后，又是春去秋来，没有一悟全悟和跻身「超乎时间的永恒」之中，真是卑之无甚高论。难怪古人看圣人，首重其「中和」而「平淡无味」（见刘劭：《人物志》）。的确，从其始终勤勤勉勉地「下学而上达」（〈宪问〉）的角度看、从其终究未臻完美（即毋须再行进学）的角度看，孔子的生命蜕变故事，与凡人并无本质区别（只是他的勤勉、好学程度比凡人为高），可谓寻常得不见精彩。
「寻常」主要形容孔子的人格升进过程，可是从另一个层面看、从其政治和文化理想的层面看，孔子的表现却有些非比寻常。一个五十来岁不满时局而弃官去国跑天下的人，想必是愤世嫉俗的，但孔子不是。像〈微子〉篇的隐士长沮和桀溺，因心倦而辟世，为人生保留一点清，孔子却答以「鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？」做人原则守得紧（否则也不会弃官去国），但没有敌视现世。
这样的人生，栖栖似是注定（「栖栖」见〈宪问〉篇微生亩说孔子）。《庄子.德充符》里叔山无趾评论孔子说：「天刑之，安可解」，可谓贴切。「天刑」寓意孔子受着一种结束无望、非人力所能服满的刑：孜孜于变易无道之天下（「天下有道，丘不与易也」），简直是不可能的任务。长沮、桀溺是明白人，说得出「滔滔者天下皆是也，而谁以易之」这样的话来。天下这么肮脏，谁改易得了？强要为之，难怪栖栖皇皇，这是解不开的刑。然而，我们固可说孔子烦恼自寻，但事实却是他好学而乐，不厌不倦。
哲学|对话孔子｜如何用哲学方式去思考和阅读《论语》？
文章插图
关于这个既寻常又非常的人，或者我们可再听听孔门最高弟子颜回的证词。他评鉴孔子说：「仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。」（〈子罕〉）后八个字所呈现的辩证气息特别吸引我注意。你见孔子老马有火，以为他愤世嫉俗？事实是他没有对世人失望，「吾非斯人之徒与而谁与？」（〈微子〉）「后生可畏，焉知来者之不如今也？」（〈子罕〉）你以为他挫折不断所以痛苦？他竟然轻松幽默乐以忘忧。
你以为他的生命真的平淡无味？个中又似乎有一份宁静的惊天动地。〈述而〉篇记孔子：「子温而厉，威而不猛，恭而安。」孔门弟子对于这种复合形象的第一身体会值得玩味。钱穆《论语新解》有言：「学者熟读《论语》，可见孔子之道，实平易而近人。而细玩此章【按：即前引〈子罕〉篇中颜回评孔子「瞻之在前，忽焉在后」一章】，可知即在此平易近人之中，而自有其高深不可及处。」细味孔子其人，自觉其丰富而有趣。
【 哲学|对话孔子｜如何用哲学方式去思考和阅读《论语》？】以上是我个人对孔子生命格调的品读，读者自可凭自身阅历，读出不同的味道来。重要的是我们不用崇拜孔子，我们只是在看一个人。更重要的是，看了这个人之后，再问问自己：你想要成为怎样的人？如果「哲学地阅读」是一种以检视、反思为要务的阅读，则现在这种阅读所要反思者，与其说是《论语》，不如说是我们自己。又如果这样阅读仍配得起「哲学地」三字，则这样读《论语》也不失为一种哲学的方式，尽管不是学院哲学的方式。


推荐阅读


上一篇： 欧阳|湖南科技学院：欧阳平彪师生古琴音乐会成功举办

下一篇： 古建筑|别让被倒卖的古建筑四处流浪