文章插图
如果我们要谈《论语》哲学（或《论语》里的孔子哲学），我们最好能先确定：《论语》是一部哲学文献。但怎样才算哲学文献？我的兴趣在中国哲学，尤觉得这问题不易回答。「中国哲学」作为一门现代学科，实际上只有一百年多一点的历史。古代无「哲学」一词，自然就没有「自觉地将某些文献归类为哲学文献」或「自觉地为哲学文献订立标准」的长期实践和思考。
这样，即使我们说：「那些放在今天哲学课程里讲授的传统中国文献就是哲学文献了」，但这种「顺现成之俗」的做法还是有漏洞的，因为这个历史不长的「现成之俗」可能内含误解，把一些其实不堪称为哲学文献的当成哲学文献，把一些理应视作哲学文献的排除在外。
《论语》里有好些智慧语，像「君子食无求饱，居无求安，敏於事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已」（〈学而〉）就是。但陶渊明诗：「结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏」，也很有智慧；苏东坡诗：「人生到处知何似，恰似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西」，境界也很高。如果《论语》是哲学文献，那陶渊明诗、苏东坡诗是不是？为什么是、为什么不是？
是故，我想改从一个相对容易处理的方向入手：且不论《论语》是或不是哲学文献，我们总可以「哲学地」阅读它。就像建筑作品本身不是哲学作品，但我们可以对它施以哲学思考——一种以后设的反思为基调，旨在检查或揭露事情的理据或深层意义的思考方式——的考察和检视。举例说，现代的混凝土建筑本身不一定想表达什么哲学主张，但日本建筑师隈研吾（Kengo Kuma）则在《自然的建筑》一书表示，混凝土的坚固耐久意味着现代人想以人力凝固时间、克服变幻的野心。
所以就算混凝土的成分其实都来自自然界，他仍否认混凝土建筑为「自然的建筑」，因为它象征着人类对大自然的割裂和征服企图。隈研吾的看法是否正确姑置不论，重点是他对本身不是哲学作品的现代混凝土建筑施以了哲学思考。换言之，他「哲学地」阅读、思议、考察、检视了它们。这样看来，我们也不妨暂时把「《论语》是不是哲学文献」的问题搁置起来，转而讨论：如何哲学地阅读《论语》？
以下将剖析五种哲学地阅读《论语》的可能方式。第一至四种比较算是学院哲学式的阅读，较适用于我辈从事专门学术研究者（学院以外的一般读者如有兴趣，当然亦可采用）。第五种是我专为一般读者建议的阅读方式；事实上，这才是我自己最喜爱的方式，因为我认为这样阅读《论语》特别有得着。进一步说，第一至四种方式（学术研究型的哲学式阅读）之中的头三种，当应用在《论语》上面时，都会碰上一定难处，我认为第四种较为匹配《论语》，较容易读出可观的成果。
但必须指出，不同方式之间虽有长短（但所谓长短亦只是放在「阅读《论语》」一事上而言；不太匹配《论语》的方式，不代表用来阅读什么作品都较差），却不互相排斥，可以兼用。
文章插图
第一种方式：检验论证
不单是哲学家，常人要说服别人接纳己见时，也要使用论证。检验一个论证有无说服力，就是哲学思考的一种运作方式。因此，不管一部作品是不是哲学文献，只要里面含有论证，我们就可哲学地阅读这些论证，批判地检验它们的说服力。
有些文献内含的论证数量较多。《荀子》一书的〈性恶〉篇，即充斥着支持「性恶」这个主张的论证。其中颇有趣的一个是：人总是意欲自己所缺乏的，像意欲富有的人，正由于本身缺乏财富之故；我们看见人总是努力向外学习「善」，正因其本性中缺乏「善」；因此，「人之性恶」。哲学地阅读这些论证，就是要检查它们有没有推论上的缺陷；如果有，则可尝试为它们修正或强化，又或干脆推翻它们。
推荐阅读
- 杨国桢“对话”林则徐：从一介寒士到民族英雄
- 从康德到黑格尔:罗伯特·布兰顿的语用学语言哲学
- 孔子是大成至圣先师，凭什么他后人也被尊称为衍圣公？答案没那么简单
- 《资治通鉴》中含金量最高的对话，价值千金
- 宋朝衍圣公为何出现南北两宗？元朝的衍圣公是正统？是孔子后裔吗
- 对话非遗人：赫哲族传统服饰
- 清朝巨人詹世钗：身高3
- 【文化讲堂】开讲啦！传统修身哲学的当代价值
- 孔子为什么感叹看错人
- 独家专访｜M/M(Paris)：以设计与世界对话