江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

『张秀秀』护士张秀秀出“红区”记：那些所谓的“伟大”，总在庸常中发着光( 二 )


她把这次支援武汉 ， 看成是自己职业生涯中一件具有不一般意义的事情——就像她在护理专业读书期间 ， 曾默默下决心“以后要把遗体捐赠出来” ， 感受到的那种可以跳出平庸日常的意义和勇气 。
张秀秀对于“白衣天使”最早也最根深蒂固的想象来自非典时期 。 那时她还在上小学 ， 班里组织给一线护士写信 ， 她在信里写到“感谢你们负重前行” ， 但其实并不明白这句话的含义 ， 只知道她们“好神圣”、“好伟大” ， 自己离她们“好遥远” 。
玉树地震时 ， 正在实习的张秀秀向学校申请去前线 ， 但只有20岁的她不够资格 ， 申请被拒 。 2020年2月12日晚上11:30 ， 当护士长发来支援武汉的通知时 ， 张秀秀第一时间申请前往 。 她想 ， 自己终于要去做一件在将来“值得和孩子讲述的事”了 。
在她心里 ， 只有“去一线 ， 那才是真正的白衣天使” 。
2月13日下午 ， 在开往天津滨海机场的大巴上 ， 张秀秀被焦虑和恐惧拉回现实：进了红区 ， 口罩掉了怎么办？防护服漏了怎么办？感染了怎么办？她不断地问向身边的人 。 周围的同事们不停安慰她 ， “稳住了 ， 把自己这么多年学到的技术发挥出来 ， 没问题” 。
出发前 ， 队员们统一注射了一剂胸腺法新 ， 以增强免疫力 。 她对这支药从不陌生 ， 只是自己原本是推针管的那个人 。 一针下去 ， 她意识到 ， 自己真的要去一线了 。
在机场 ， 送行的同事递给张秀秀两只苹果 ， 意为平安 。 她紧紧接住 ， 眼泪止不住往下流 。

『张秀秀』护士张秀秀出“红区”记：那些所谓的“伟大”，总在庸常中发着光
本文插图

张秀秀在护士站录入患者的身体指标
推开门
推开面前这扇绿色的门 ， 就要到“红区”了 。
来医院的路上 ， 她紧张、害怕 ， 尝试把注意力转移到路边“开得正好的花”和“那些没见过的树”上 ， 努力暗示自己：春天来了 ， 一切都会好起来的 。
2月21日晚上 ， 张秀秀终于穿上那身白色的防护服 。 她在镜子前照了又照 ， 举起右臂摆了个剪刀手 ， 让同事帮忙用手机拍下她的背影 。 三层帽子、两层口罩、一件刷手服、两层隔离衣 ， 这身装备让她感到头晕、憋气 。 即便如此 ， 在她心中 ， 这可是抗疫一线的医护才能享受的“待遇” 。
和搭档相互对防护装备做好最后的检查后 ， 张秀秀推开通往“红区”的门 。 她的右手边是护士站 ， 自己和搭档要在那里完成交接班的流程 。 走廊里人声嘈杂 ， 天津市援鄂医疗队第八批队员、肿瘤医院高级病房护士张秀秀 ， 这次真的要“上场”了 。
“护士 ， 卫生纸没了 ， 来点纸！”
“明天能不能加一袋方便面 ， 吃不饱！”
“晚上冷 ， 能不能给我加床被子！”
“给我接100度的开水 ， 我冲药喝！不是100度的不要！”
“口罩戴一天了 ， 我要换一个！”
“呼喊声”从一间间病房门口传出来 。 “乱” ， 是她对“红区”的第一个感受 。
许多问题都和“短缺”有关 ， 医患双方在这一点上是一样的 。 2月12日 ， 武汉市第一医院通过官方渠道发布了向社会求助防护用品的信息 。 病人们的口罩满足不了一天一换 。 第一个班 ， 张秀秀和搭档的护目镜型号也完全不同 ， 这些防护物资几乎都是各个医疗队自己带来的 。
搭档的镜片上全是雾气 ， 后来慢慢结成水滴 ， 在眼前挂了一层 ， 她反复念叨着“看不见” 。 张秀秀稍好一点 ， 护目镜的上沿还算干净 。 一整晚 ， 她的眼睛都死死抓着那道没有撞上水珠的光线 ， 完成自己六小时无间断的工作 。
对于医护人员而言 ， 在病毒面前做好个人防护 ， 是和救治病人同等重要的事 。 但在张秀秀看来 ， 防护服也有“副作用” 。
进入病房时 ， 她发觉这套在自己看来“比任何衣服都漂亮”的装备 ， 拉远了自己和患者的距离 。 走到病床前 ， 正在聊天的病人们并不会停下来 ， 在看手机的病人只会向她这边错动一下眼神 。 “就像你不存在一样” ， 张秀秀说 。 她也理解这些病人的反应：“我们从外地来的 ， 语言也不通 ， 还穿这么多层衣服 ， 他们看不清我们长什么样子 ， 肯定是觉得我们嫌弃他们” 。


推荐阅读


上一篇：「男孩」孩子离家出走案频发，请家长自省，主动学习亲子沟通

下一篇：【云南平安高速】亮剑！昆楚交警让假牌套牌车无所遁形