钱江晚报|“爸爸，这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人
这不是一个警察的故事 。 这是一个父亲和女儿的故事 ， 是一个警察父亲和女儿的故事 。
民警老何 ， 57岁那年查出喉癌 ， 女儿何珊珊听闻立即辞去工作 ， 5年如一日地悉心照料父亲 ， 陪护、喂食、散步、检查、配药、缴费……左右不离 。
这些最细碎 ， 稀松平常的小事 ， 让这1000多天的日日夜夜 ， 直惹人凝睇 ， 总有道不尽的温情与不舍 。
有时候 ， 当爱是一种领悟 ， 就不再需要过多的言语去表达 。
在老何家采访那天 ， 窗外天朗气清 ， 而在屋内 ， 母女俩交替的讲述 ， 一直不曾停下 。
偶然 ， 会有一霎那的寂静 ， 大家都没了声响 。
这寂静之中 ， 仿佛就会有一段旧日的时光被凝固在此 ， 是那段逝去的漫漫时光 。
本文插图
这是父亲年轻时的相片 ， 有时候照镜子 ， 看看自己 ， 其实 ， 他的模样也在我的脸庞 。
1
又是父亲节了 。
这世上为什么会有父亲节呢？爸爸走了 ， 这一天于我而言 ， 只是一遍一遍提醒自己 ， 这个世界上 ， 我已经没有了父亲 。
尽管 ， 只要我一叫爸爸 ， 那心里燃烧的一丝一缕 ， 依然是生生不息的滚烫 。
我的爸爸何伟民 ， 在派出所做了40年民警 。 他是1955年出生的 ， 属羊 ， 杭州人 。
我爸最爱这身警服 。 可万万想不到的是 ， 他最后一次穿着警服 ， 是在自己的追悼会上 。
爸爸平时身体还行 ， 只是咽喉炎比较厉害 ， 一辛苦就会痛 ， 但没当回事儿 。 他爱抽烟 ， 也有可能是工作压力大 ， 总是烟不离手 。
突然生了癌症 ， 这让所有人都始料未及 。
本文插图
爸爸得知要住院前 ， 特意带所里暂时接替他的民警 ， 走访社区 ， 告诉他们 ， 自己身体不好 ， 要离开一阵 ， 请大家多多支持新民警的工作 。
2
事情起先是这样的 。 爸爸去探望一个生肺癌的同事 。 在医院里 ， 他咽口水时 ， 觉得自己喉咙特别痛 ， 就去检查了下 。
医生发现 ， 他舌头下有些异样 ， 让他做喉镜 。 等看了检查结果 ， 让他马上住院 ， 但究竟怎样了 ， 还是要等切片化验结果 。
我始终记得那个早晨 。 刚过完年 ， 一早 ， 天开始飘雪 ， 心里就隐隐觉得有个不好的预兆 。 我和妈妈一起去医院 ， 陪爸爸等结果 。 结果……就是五雷轰顶 。
医生说 ， 是癌 。
这是2012年2月 。 几乎从这一刻起 ， 短短几天 ， 妈妈忽然满头白发 。 我也立即辞去了工作 。
他只有我一个女儿 ， 在爸爸最需要我时 ， 无论如何 ， 拜托别人来照顾 ， 都不如自己来得放心 。 况且 ， 妈妈也受了很大的刺激 ， 扛不住 。
工作不是非我不可 ， 但爸爸 ， 只有一个 。
喉部手术残忍 ， 切开后 ， 只能用肩胛骨上的皮去补 。 一次手术 ， 身上两个地方要动刀 。
第一次手术后 ， 我们在医院挨了两个多月 ， 妈妈负责烧菜 ， 我在医院日夜值守 ， 所有的陪夜、医护、跑腿都是自己来 。
爸爸瘦了30多斤 ， 伤口痛得咽口粥都要用很多力气 ， 吃不下什么 。 眼见着病友们一个个出院 ， 只有爸爸和我 ， 不能回家 。
但更让人预估不足的是 ， 这样一种往复于病房、甚至和医院相依为命的日子 ， 近乎占据了父亲的余生 。
本文插图
在医院陪护 ， 病人家属是没有名字的 ， 时间长了 ， 也习惯了别人叫我##床家属 。
在这5年 ， 不停的手术 ， 不停的休复 ， 不停的检查 ， 不停的化疗……随着手术次数增多 ， 渐渐地 ， 父亲不再能开口讲话了 。
推荐阅读
- 高温天气|@家长：高温天气到来 切莫将儿童独自留车内
- 襄阳晚报|杨紫、吴亦凡在襄阳待了这么长时间，你发现了吗？
- 小儿健康|健康金华丨孩子反复咳嗽老不好？爸爸妈妈赶紧看过来
- 余沉|父亲出轨照片和视频，成了22岁的生日礼物，爸爸妈妈有说有笑？
- 爸爸|越没本事的爸爸，身上的这3个特征就越明显，孩子长大也难有出息
- 旅行趣事现场|山东最小岛屿，因《爸爸去哪儿》爆火，至今保持原生态环境
- 小庚庚爸爸|小夫妻吃路边摊，摊主一眼看到辣妈挎包后呆住了，网友：娃真受罪
- 穿搭|杰克逊女儿长大了，抽烟纹身被疯狂追捧，穿爸爸旧衣服引人泪崩
- 痛风|每天1杯奶茶，竟然得了痛风
- 蚁淘妈咪日记|为什么宝宝更爱爸爸却不爱黏你？教育孩子，父母战线要统一