钱江晚报|“爸爸,这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人( 三 )


我的世界 , 父亲的世界 , 多年以来 , 终于安静得都只剩下了彼此 。
钱江晚报|“爸爸,这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人
本文插图

公交票的票根 , 想起来都是年少滋味 。
4
所有的时间都在重复 。 跟随回忆走入黑暗之中的童年 , 除了物质匮乏 , 还有父爱的匮乏 。
小时候的我 , 不知道警察是干什么的 , 每天那么忙都在做些什么工作 。 对我来说 , 父亲只是一个符号 。
我是1982年出生的 , 整个童年 , 都非常孤独 , 没有爸爸在身边 , 下课也见不到妈妈 。
爸爸总是忙于派出所的工作 , 即使下了班 , 晚上也要加班清查 , 几乎见不到 。 妈妈在电信局机房上班 , 3班制 , 24小时轮流 。 父母都要工作 , 少有时间陪我 。
我长得瘦 , 还经常拉肚子 , 有时一个月不到 , 病历本就写满了 。 外婆说 , 我瘦得肋骨都可以当琵琶弹了 。
【钱江晚报|“爸爸,这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人】我的户口挂在奶奶家 , 到上学了 , 我住到父母在的江干区 。 当时 , 妈妈也曾说让爸爸去找找关系 , 让我在就近的小学读书 , 但是爸爸从没去开过这个口 , 他只说:“我没有人认识 , 自己克服一下好了 。 ”
这个“克服” , 一克服就是6年 , 为这事儿 , 妈妈没有少埋怨过爸爸 。
在众安桥小学读书 , 离家很远 。 傍晚5点半放学时 , 正是拥挤的晚高峰 , 每天回家 , 只有一辆8路公交 。
对我来说 , 有太长的时间 , 一直消耗在上学和回家的路途上……有绚烂朝霞 , 喷薄日出 , 也有夏夜落日 , 在城市楼宇间辉煌降落 。
第一次乘公交 , 是妈妈带我的 。 她说:“你要记牢 , 坐到娃哈哈时 , 要记得跳下 , 耳朵要竖起 , 听售票员报站 , 不要坐过了头 。 ”
此后 , 爸妈给我买了一张5块钱的月票 , 都是我一个人坐车上下学了 。
我年纪小 , 长得矮 , 总是挤不上 , 往往要等下一班 , 或者再下一班 。
等到家时 , 就要七、八点钟了 , 家里空空荡荡的 , 没有父母在等我 。
妈妈为了照顾我 , 专门值晚班 , 下午3点前出门 , 是为了给我做好晚饭 。
钱江晚报|“爸爸,这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人
本文插图

一张饭桌就是一个家庭 。 饭桌上的温馨与热闹 , 是家的味道 。
那时 , 没有电饭煲 , 用的是煤饼炉 , 烧好的饭就用稻草窝(注:专门保温的家用日用品)来保温 。
我把稻草窝里温热的饭拿出来 , 就着妈妈上班前炒的菜 , 简单吃一下晚饭 , 再写作业 。 写完作业自己洗漱 , 然后上床关灯睡觉……一个人过 。
一直以为 , 我在爸妈心中是可有可无的 。 但这只是小时候 , 不懂事的自己胡乱想的 。
在爸爸妈妈心里 , 我也是无与伦比的宝贝 。
记得 , 有一次放学 , 我没直接回家 , 去书店里买教材 。 妈妈发现我到8点多还没返回家中 , 焦急得给爸爸打电话 , 让爸爸赶紧去学校找我 , 爸爸马上停下手里工作 , 赶到学校去 , 学校里没有 , 又赶紧返回家中 。
当爸爸妈妈一齐慌慌张张地赶到家中时 , 我也从书店返回 。
钱江晚报|“爸爸,这一次我没法再带你回家了……”杭州女儿一篇长文看哭很多人
本文插图

班上只有我一名学生 , 是要坐公共汽车上学的 , 从城东到城中 , 独自一人 。
记忆中 , 这是我第一次看见爸妈为我如此紧张 , 我有些不好意思 , 以为他们会大动干戈 , 但他们只是和我讲通了道理 , 嘱咐我天黑了一定要尽快回家 。
至今想起这件小事 , 仍能想起那天夜里 , 爸爸妈妈看我的眼神 , 非常非常确定 , 爸爸妈妈非常非常爱我 。


推荐阅读