文学报|重返古希腊神话的科尔姆·托宾，以新作《名门》敲响人类愤怒与破碎之源
北京联盟_本文原题：重返古希腊神话的科尔姆·托宾 ， 以新作《名门》敲响人类愤怒与破碎之源
【文学报|重返古希腊神话的科尔姆·托宾，以新作《名门》敲响人类愤怒与破碎之源】《外国文艺》秋日新刊节译诺奖作家莫迪亚诺新作《隐形墨水》| 翟永明文学与摄影展在明珠美术馆/光的空间开幕 | ......
本文插图
近期 ， 爱尔兰作家科尔姆·托宾长篇新作《名门》由上海译文出版社引进出版 。
在这部小说里 ， 托宾用现代语言重述阿伽门农之死这一古希腊经典故事 ， 赋予希腊神话中著名恶妇克吕泰涅斯特拉以新的生命 ， 使我们不仅理解她对复仇的渴望 ， 甚至同情她 。 托宾出色地揭示了她的爱、欲望和痛苦 。 这是克吕泰涅斯特拉的故事 ， 是后来杀死她的儿子俄瑞斯忒斯的故事 ， 也是她目睹这一切的次女厄勒克特拉的故事 。
在为新作所做的跋里 ， 托宾坦言 ， 他写作的任务 ， 就是进入他笔下人物破碎的灵魂 ， 从他们犹如鬼魅的双眼观察世界 。 下面分享他为这部新作写的导读与作品选读 。
本文插图
本文插图
一九八六年九月 ， 我坐在北爱尔兰阿马郡贝斯布鲁克村的公园长椅上 ， 正在积攒勇气去敲阿兰·布拉克的家门 。 他是一九七六年一月发生的那起金斯米尔屠杀中唯一幸存的新教徒 。 当时我在写一本关于边境的书 。 我从德里一路东行徒步而来 ， 为最后一章搜集素材 。
来开门的女子告诉我 ， 她丈夫出门去了 ， 可能稍晚回来 ， 这让我松了口气 。 我还有另一家地址 ， 于是去村子那头敲另一扇门 。
一九九五年 ， 谢默斯·希尼在诺贝尔文学奖领奖演讲中提起此事（金斯米尔屠杀事件） 。 他将其形容为“北爱尔兰悲恸史上最令人痛心的时刻之一” 。 他这样描写那起事件 ， 那名天主教徒“在电光石火的一转念间 ， 在冬季昏暗夜色的掩盖下……感觉到旁边的新教徒握住他的手捏了一把 ， 示意他别动 ， 我们不会背叛你 ， 没人知道你是何信仰 ， 是何党派” 。
本文插图
本文插图
谢默斯·希尼与他的诗集中文版《开垦地》封面
屠杀事件十年之后 ， 两名幸存者还住在贝斯布鲁克 。 那位新教徒逃过大难纯属侥幸 ， 而天主教徒理查德·休斯是被放跑的 ， 很快我找到了他家门口 。 三十多年后 ， 我仍清楚记得 ， 当我告诉他关于那场屠杀我想采访他时 ， 他震惊而苍白的脸上流露出悲伤 。
“我从没说过这件事 。 ”他低声说 。
我点点头 ， 说我理解 。
“被杀的那些人都是我的朋友 。 ”他又说 。
我转身离开前 ， 问他是否认为他们当时要杀的人是他而非其他人 。
“换你会怎么想？”他一字一字地问 。
然后他关上了门 。
我返回阿兰·布拉克家 ， 找到了他 ， 他说他也无法谈论此事 。 他刚要关门 ， 又迟疑着说已经拍了部纪念屠杀十周年的纪录片 ， 我或许应该看看 。 他自己没看过 ， 也不想看 ， 但他可以在自家客厅给我放纪录片 ， 如此我便能了解我需要知道的一切 。
然而放录像时 ， 他还是留在客厅 ， 和我一起默默地看着 。 放到那段他说“我知道那些小伙子死了 ， 我知道他们死了”时 ， 屋里的气氛令人几乎无法承受 。
一个孤零零的身影活在一堆尸体中的画面 ， 在我脑海中萦绕三十年后 ， 终于成为《名门》尾声中的一幕 ， 这是我二〇一六年完成的长篇小说 。
推荐阅读
- 穿衣搭配|景甜重返“人间富贵花”状态！穿西装变身女总裁，皮肤更是白到发光
- 西安|我的2021：全职妈妈重返职场，疫情期间服务社区居民获盛赞
- 生肖|美媒列出了重返联盟时间间隔最长的九名球员，谁的出现最令人惊讶
- |生完宝宝6个月，重返职场工作后，宝妈的心声
- 体检|正式官宣！前CBA扣篮王重返职业赛场，带队冲击总冠军
- 多元化|当了将近 3 年的全职妈妈重返职场，有两个工作机会该怎么选？
- 全职妈妈|女心理师：全职妈妈詹璐八年后重返职场遭质疑，回复说尽女性辛酸
- 首钢集团|广东天才锋卫终于摆脱野球场，联手首钢弃将夺下冠军，有望征战职业联赛，甚至是重返CBA
- 高尚|拒绝退役！前广东宏远名将重返职业赛场，带队冲击冠军
- 军人|拒绝退役！CBA名将重返职业赛场，未来有机会代表国家队出战