57岁重庆富豪破产做直播,曾身家5亿( 四 )

57岁重庆富豪破产做直播,曾身家5亿
在朋友眼中 , 他不是那种一见面就满脸堆笑的商人 , 饭桌上遇见品行低俗的人 , 不管对方是再大的领导或再成功的商人 , 葛伟只会默默把账结了回家 , 再不相见 。 “其实他(赚钱)的机会比我们多很多 , 但是他都放弃了 。 ”葛伟海南时期的合伙人吴琦说 。 当时很多人对他的印象是傲慢 。 我第二次见到葛伟那天 , 陈松也去他家中做客 。 说起那时的葛伟 , 这位江湖气十足的商人坦诚地说:“当年我非常讨厌他 。 ”上世纪90年代 , 陈松从海南回来 , 承接了重庆市政府的城建项目 , 正为资金发愁 。 因为当年有过帮他买房的交情 , 便找到葛伟 , 希望他给些帮助 。 但那时的葛伟意气风发 , 以一种近乎无视的态度拒绝了他 。 这让陈松深受打击 。 那次不愉快的接触之后 , 陈松接下一门公路收费站的生意 , 巅峰时每天营收二十多万 。对于葛伟来说 , 别墅似乎成了一种执念 。 极高的品质要求意味着更大的投入 , 从2003年起 , 他开始借入外债 , 最初是银行 , 后来是贷款公司 , 再到个人 。 这为后来的崩盘埋下伏笔 。在鲁磊看来 , 葛伟把西郊庄园当成了自己的作品 , 这是商人的大忌 。 朋友们认为他是有“情怀”的人 。 为了“情怀” , 葛伟甚至做出一些今天看来颇为荒诞的事 。 他把普通别墅的售价定在三四百万一栋 , 湖边别墅卖七八百万 , 而每栋别墅的成本不到二百万 。李齐对西郊庄园的别墅颇为欣赏 , 作为朋友 , 他希望葛伟能给他打个折 , 购入一套 , 但葛伟二话没说 , 拒绝了 。 当时楼盘做活动 , 五一期间购入能优惠几万块钱 , 一位颇有身家的老板带着三位邻居来看房 , 想每家买一套 , 只因签合同的时间晚了三天 , 葛伟拒绝优惠 , 原价408万的房子抹个零头也不行 , 最后交易泡汤 。那时候 , 葛伟的负债已经上亿 , 而且正像滚雪球一样越滚越多 , 但在他看来并不是什么问题——资金已经变成资产 , 是无论如何也跑不掉的 。 葛伟买地之后 , 国家就停止批准独栋别墅建设用地 , 一位银行行长告诉他 , 再过两三年 , 西郊庄园的价格还要翻倍 。 葛伟下定决心要在这场赌局里死扛到底 , 宁愿每年缴纳上千万利息 , 也不愿早点回笼资金 , 甚至在西郊庄园现金流紧张的时候 , 他又拿出几千万投资三期楼盘 , 指望快速卖出三期缓解西郊庄园的窘境 。几年后 , 市场上联排别墅增加(葛伟不认为那是真正的别墅) , 通往西郊庄园的路因取消收费站而时常造成大规模拥堵 , 西郊庄园突然无人问津了 。现在回忆起来 , 葛伟觉得2010年左右是他最辉煌的时候 。 那时 , 负债并不是什么问题 , 从银行拿钱是再容易不过的事 。 2008年全球金融危机爆发后 , 中央投资四万亿用于基础设施建设 , 之后 , 这些资金又被地方政府和民间投资成倍放大 。“就像涨大水一样 , ”现在葛伟的合伙人之一、做建筑机械的刘远告诉我 , “只要你在河边 , 到处都是鱼 , 找钱的机会多得很 , 银行追在屁股后面放贷” 。 葛伟没有察觉到危险即将来临 , 他指望这场豪赌能有个圆满的结局 。直到2014年 , 持续的住房供应过剩及去库存政策的推进 , 导致房地产市场转入低迷 。 葛伟记忆中 , 那一年重庆有好几位房地产商破产 , 当然也包括他自己 。失败以一种惨败的方式表现出来2019年10月 , 葛伟将自己破产的经历写成1.6万字长文 , 发在新注册的公众号上 。 之后 , 无数同病相怜的人找到他 , 诉说自己的苦痛 。陈松联系到葛伟 , 自从那次借钱之后 , 两人已经二十多年没见过了 。 他们相约在一间咖啡馆 , 四目相对 , 感慨万千 。 早在十年前 , 陈松就因为资金链断裂破产 , 在一个充满霉味的地下室里住了两年 。 现在 , 他每次出门都会在包里放一副塑料框眼镜 , 因为看守所里是不让带金属框眼镜的 。48岁的刘远看到文章之后 , 立马联系葛伟见面 。 二十多年前 , 他几乎与葛伟同一时间进入房地产行业 , 之后创立自己的建筑机械公司 , 员工最多时达到872人 。 房地产建筑市场骤然转冷的时候 , 银行抽贷九千万 , 公司年产值狂跌90% 。 他赌红了眼 , 拿出家中所有的钱 , 包括妻子存下的最后几十万块钱 , 但局面没有丝毫回旋 。 他躲在朋友家里 , 一些债主找到他老家 , 扬言要掘他祖坟 。 那时妻子怀上他们的第三个孩子 , 瞒着他打掉了 。终于有一天 , 他站上32层天台 , 思考自己要不要跳下去 。 他想了整整一夜 , 抽完了两包烟 。 天刚亮 , 一位老婆婆上去晾衣服 , 就跟他打招呼:“你在做啥子啊小伙子?”他突然觉得自己有点好笑 , 索性不跳了 。 即便现在财务状况已经缓解很多 , 但刘远说到之前的事还是会眼圈发红 。越来越多的人找到葛伟 , 他们把他看成一个符号 , 一个失败过但努力再起的英雄 , 就像他们自己一样 。 他在短视频平台上的粉丝已经超过30万 , 罗永浩转发了有关他的新闻 。 这一切给了葛伟信心 , 他觉得总要做点什么 , 为自己也为别人 。57岁重庆富豪破产做直播,曾身家5亿
2020年4月 , 葛伟约了包括陈松和刘远在内的几位朋友喝茶 , 他们都是经历过失败的生意人 , 聊着聊着 , 这七位中年男女 , 曾经被人仰视的亿万富豪一个接一个哭起来 。没人会否认葛伟几乎是个真正的好人 , 类似的形容词还包括 , 有情怀、有文化、有爱心……有很多事实可以提供证明:他曾持续资助一家福利院近十年;汶川地震第二天给灾区捐了十万;今年新冠疫情 , 他捐了1000元 。 钱打出去 , 银行卡里只剩三百四十块 , 那是他的全部身家 。但现在 , 当人们谈起这个“好人”的时候 , 总要带些惋惜的语气 。 这场以葛伟为中心的地震波及甚广 , 无数人被卷入余震 。 之前为葛伟贷款担保的中间人 , 现在在市场上卖手链为生;张怀为了接管西郊庄园的物业摊子 , 资金一时周转不开 , 卖掉了一辆雷克萨斯;李齐的小贷公司最近几年本就举步维艰 , 加上葛伟的欠款无法归还 , 一度濒临崩溃边缘——值得一提的是 , 当年他没买到的西郊庄园的房子 , 被葛伟以房抵贷 , 给了他五套 , 他一套也没留 , 全部打对折卖出去了 。接管物业后 , 张怀的日子也不好过 。 庄园里的住户都是有钱人 , 但让张怀苦恼的是 , 没几个人愿意交每月一千出头的物业费 。 后来他总结出一个道理 , “你知道有钱人为什么有钱吗?”张怀说 , “因为有钱人在乎钱 。 ”张怀身材宽大 , 蓄一脸络腮胡 。 他和葛伟有一些共同的特点 , 本质是生意人 , 但对艺术很向往 。 葛伟的家中有一个昂贵的铜马 , 张怀的家却像一个艺术画廊 , 客厅里摆着一架来自西班牙的铣床 , 或者说装置艺术 。 他原本是葛伟的装修承包商 , 两人因脾性相投成为朋友 。


推荐阅读