江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

金角财经|曾被围猎割头发，如今秃顶失业：杀马特开了最后一次大会( 十 )


不断挑挑拣拣 ， 罗福兴做过很多行业 ， 甚至还试图给媒体投稿赚钱 ， 但他依然没有稳定的工作 ， 没有车子、房子 ， 更没有人叫他“老板” ， 他还是大家口中的“X毛” 。
“也没啥区别 ， 算了还是玩杀马特 。 ”
后来杀马特衰落 ， 罗福兴觉得是自己的责任 ， 毕竟他是这个群体的“权力核心” 。
罗福兴生长的梅州小村 ， 在他看来是“官本位”思想的漩涡 ， 为了佐证这一点 ， 他满脸自豪地举了个例子：那里的小孩“从小就分得清权力和权利 ， 也会去关心政治和资本” 。
强烈的权力欲望驱动着罗福兴 ， 他借鉴腾讯、阿里等大企业的架构 ， 试图依靠区域、权力划分内部等级 ， 形成某种组织体系 。 那段时间他常常躺在床上傻笑 ， 梦想自己靠着这个巨大的群体获得权力 ， 当上一个万人之上的大官 。
但很快 ， 罗福兴就发现除了自己没人理在乎这场“改革”——大家更关心哪有更好的厂子 ， 怎么做造型 ， 有没有好看的姑娘不嫌自己穷愿意谈恋爱 ， 至于”教父“的改革 ， 根本不关心 。
只有他对这场”失败“耿耿于怀 ， 还把杀马特衰亡归咎在这件事上 ， 说自己的地位太高 ， 所有“上升渠道”顶部都是他 ， 所以很多杀马特才“造反”建了自己的QQ群 ， 现在又变成了微信群 。
金角财经|曾被围猎割头发，如今秃顶失业：杀马特开了最后一次大会
本文插图
李一凡执导 ， ****出品纪录片《杀马特 ， 我爱你》
那些“造反”建新群的人 ， 并没有把这种“权力”、“上升通道”当回事 。 一个当初自己拉群玩的杀马特告诉我 ， 他当时只是觉得罗福兴有些神神叨叨的 ， 总是安排很多莫名其妙的“差事”给他们 ， 并且像分封诸侯一样 ， 划分一些“片区”归他管理 。
“真把自己当个官了 ， 我就觉得他有些走火入魔了 。 其实我们搞杀马特 ， 不就是为了玩？他这样搞 ， 不好玩了 ， 我们几个玩得来的就自己玩了 。 ”
一个群体 ， 在人数规模庞大的时候 ， 会分裂出各种圈子小团体 ， 是在所难免的 。 罗福兴越是想管起来 ， 通过赋予权力的方式集中权力 ， 群体分裂得就会越严重 。 毕竟 ， 他们真的只是来玩的 ， 不是来搞政治的 。
但这些不过是这个群体的生态 。 杀马特消亡真正的直接原因 ， 并不在这里 。
依托着QQ群、QQ空间、QQ秀、百度贴吧等网络产品 ， 抄袭自非主流的杀马特 ， 一直以来都停留在这几个平台上 ， 无论视觉观感、次生内容 ， 都注定了杀马特不具备破圈的可能 。
以和杀马特关联紧密的火星文为例 ， 这种文化的消亡最根本的问题在于 ， 没有一家字体公司、输入法公司愿意来为它制作相关产品——字体公司和输入法企业都做的是B端生意 ， 火星文及杀马特周边明显没有商业价值 。
即使在亚文化里 ， 杀马特的处境也是最艰难的 。 有的亚文化圈子封闭起来 ， 依靠本身的高门槛形成内部生态 ， 比如早期的cosplay、古风、二次元圈子 ， 如今这些圈子缓慢发展 ， 有了各自的商业模式 。
但更多圈子 ， 则在人群涌入的过程里自然消解 。 不管非主流、杀马特还是前几年火热的精神小伙 ， 一旦受到外界凝视 ， 在主流文化面前都一样不堪一击 。
即使到现在 ， 罗福兴这些老杀马特的互动方式还是十几年前 ， 互踩空间那一套 ， 不限制图片质量和数量的QQ空间 ， 是他们最后的避风港 。 这里的包容性还和过去一样 ， 可以容纳他们年轻时造型张狂的自拍 ， 容纳那些词不达意“四十五度哀伤”的文字 ， 无数个QQ空间连接起来 ， 构成一座零散而庞大的互联网文化遗迹 。
可一切已然不同 。 QQ的主要人群从80、90后变成00后 ， 贴吧式微 ， 短视频平台兴起 ， 网络生态的剧变 ， 摧毁了那一批网络亚文化 ， 非主流成为被嘲笑的符号 ， 火星文退出公众视野 ， 杀马特们也几乎销声匿迹 。


推荐阅读


上一篇：时尚穿搭生活馆|总穿没衣服穿？这位155时尚博主秋冬季穿搭示范，保暖又好看

下一篇：不八卦会死星人|袁冰妍月拍11条大片无戏接，成毅男主戏约不断，欢瑞偏心惹众怒