江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

金角财经|曾被围猎割头发，如今秃顶失业：杀马特开了最后一次大会(12)


阿丁没想过 ， 他点一个外卖能闹出这么大动静 。
那是一个下着大雨的半夜 ， 肚子饿了的他点了个宵夜 。 门铃响起的时候 ， 他兴奋地打开门 ， 却被面前的一幕吓得尖叫了出来 。
脱掉头盔的外卖员 ， 头发支棱八岔地往不同方向斜插出去 ， 有几团喷满发酵的头发末端 ， 染着深蓝的颜色 ， 耳朵上挂满两个大铁环 ， 而眼睛瞄上的浓妆 ， 和嘴唇暗黑色的唇色 ， 因为染上了雨水 ， 颜料不断往下流 。
骂了几句以后 ， 对方和阿丁互怼了起来 。 阿丁说 ， 你等一下 ， 然后回了趟屋内 ， 再走到门口时 ， 忽然拿起手机不断拍照 。 因此 ， 两人差点打了起来 。
随后 ， 阿丁把照片挂到了网上 ， 引来了汹涌的讨论 。 不少留言评论都说 ， 自己也有过类似被吓到的遭遇 ， 并且认为杀马特就不该送外卖 。
金角财经|曾被围猎割头发，如今秃顶失业：杀马特开了最后一次大会
本文插图
网上对于杀马特外卖员的讨论
这样的现象如今已经很难再出现了 。 随着美团、饿了么等平台对外卖骑手的管理越发严格 ， 近700万的群体穿上统一的服装 ， 蓝黄两色的头盔遮住头发 ， 谁也看不见他们什么发型 。
世界在不断地变化 ， 而人的变化尤为剧烈 。
程培根已经忘记了杀马特 ， 如果不是在知乎上偶然看到有人提问“过去的杀马特们都怎么样了？” ， 或许 ， 他一直都不会再想起来那段青春 。 现在 ， 他只是一个普通的年轻人 ， 会打《黑魂》这类游戏 ， 会逛B站看视频 ， 最喜欢的电视剧是《我的团长我的团》 。
力力也有很多年没有再看到过火星文 ， 同一时期出现的颜文字倒是还经常用 ， 她觉得二者一个衰亡一个延续的区别 ， 除了理解的难度不同以外 ， 更关键的是颜文字有输入法和字体支持 ， 火星文没有 ， 但二者承载的东西是一样的——塑造新的文化 ， 寻求认同 。
类似的现象 ， 国外也不少见 ， 比如美国年轻人就创造了所谓的黑客体 ， 把E打成3 ， 把to打成2：“发达不发达的国家 ， 年轻人都得干这事” 。
只有罗福兴 ， 似乎一直在抗拒改变 ， 仍然紧抱着杀马特文化的遗留 。 2018年 ， 父亲去世、创业失败以后 ， 他投奔在拍杀马特群体纪录片的李一凡 ， 混了个副导演头衔 ， 主要负责和杀马特们接触 。 那些已经走上另一条人生轨迹的杀马特们浮出水面 ， 萧条的杀马特QQ群 ， 终于又热闹起来 。
一个“前杀马特”在群里提议 ， 开个大会 ， 把散落全国的杀马特们召集起来 ， 一起商讨“复兴大业” 。 李一凡觉得这是个接触更多受访人的机会 ， 开始和罗福兴一起筹备 。
原本 ， 李一凡对这场大会充满期待 ， 按照他的构想 ， 这该是整部片子的入口 ， 汇聚了杀马特曾经的红人们 ， 各种冲突、故事、恩怨情仇交织 ， 理想和现实碰撞 ， “多有意思” 。
没想到大会当天 ， 罗福兴邀请的几百号人一个没来 ， 没邀请而来了的人 ， 没一个搭理他们 。 两个主办人尴尬地站在一边抽烟 ， 不时遇上打量的眼神 ， 有人过来跟罗福兴合影 ， 拍完照转过头问身边的人 ， “这个X毛是谁？”
李一凡觉得这场大会很有价值 ， 他是学术出身 ， 一直试图厘清了这十几年来杀马特主要人群的流变 。

金角财经|曾被围猎割头发，如今秃顶失业：杀马特开了最后一次大会
本文插图
第一次杀马特大会现场
在杀马特鼎盛的2008年前后 ， 整个中西部都有杀马特 ， 河南、广西都是杀马特活跃区域 ， 其次才是东南沿海 ， 比如广东梅州、韶关 ， 以及客家地区 。 现在 ， 李一凡带着剧组走遍全国 ， 只在石排看到过“野生状态”下的杀马特 。
河南人、广东人集体退出杀马特 ， 只剩下少量广西、贵州、云南、四川大凉山的后杀马特们成为后期主力 。 换言之 ， 现在还在玩杀马特的 ， 就是整个社会最底层 ， 在工人里也是最底层的工人 。


推荐阅读


上一篇：时尚穿搭生活馆|总穿没衣服穿？这位155时尚博主秋冬季穿搭示范，保暖又好看

下一篇：不八卦会死星人|袁冰妍月拍11条大片无戏接，成毅男主戏约不断，欢瑞偏心惹众怒