江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

中国三明治|神童与录音机 | 三明治×林培源短篇小说工作坊( 九 )


陈伯背起手走开了 。 陈伯让刘恪想起自己的父母 。 孩子发病后 ， 他们多次劝他把孩子送去精神病院 。 他愤怒不已 ， 和二老大吵了一架 ， 二老住搬去了养老院 ， 此后就很少来这里了 。
陈伯走后 ， 刘恪泡了杯茶喝 ， 陪儿子听录音 。 他冒着险将儿子手里的绳索也解下来 ， 没想到 ， 儿子不但没反抗 ， 反而安安静静的 。 刘恪找出一条耳机线插上 ， 将耳机塞进儿子的耳朵里 。 儿子对耳机很好奇 ， 不停将耳机取下 ， 又戴上 ， 他沉浸在自己的声音里 ， 服服帖帖的 。 如此一来 ， 那个声音的世界 ， 就只属于他一个人了 。
日子一天天过去 ， 儿子每天戴着耳机 ， 在录音机的陪伴下行走坐卧 ， 那台小小的录音机成了他身体的器官 。 奇怪的是 ， 没有了绳索的束缚 ， 刘恪并不感到轻松 ， 相反 ， 他时而觉得有一股压抑感缠绕着他 。 录音机不过是暂时的解药 ， 儿子依旧生活在一个不能说话 ， 没有声音的世界里 。 想到这些年一家人受的苦 ， 他不禁悲从中来 。 自此 ， 他患了严重的失眠症 ， 白天昏沉 ， 晚上清醒 。 他怕这样下去 ， 身体会扛不住 。 他不能生病 ， 他一生病 ， 儿子就毁了 。
但长此以往 ， 身体还是熬不住了 。 刘恪浑身发烫 ， 吃了退烧药也不见好 ， 他拼命灌热水喝 ， 喝得满头大汗 。 好不容易睡过去 ， 又发起梦来 。 他撞见儿子四处狂奔 ， 手上的绳索不见了 ， 大张着嘴 ， 把黑色的录音带扯下 ， 塞进嘴里一顿乱嚼 ， 吞了下去 。 儿子将磁带踩烂 ， 扯过黑色的带子绕紧身体 ， 将自己裹成一具黑色的木乃伊 。 刘恪听见儿子开口说话 ， 是发育后成年人的声音 ， 有些低沉 ， 略带一丝沙哑 。 他向儿子喊话 ， 叫儿子的名字 。 儿子没有理会 ， 他成了一台说话的机器 ， 不断吐露他掌握的所有语言词汇 。 儿子越说越快 ， 那些语言凝结成玻璃珠子 ， 啪嗒啪嗒从他嘴里滚落 ， 堆满了整间房子 ， 有几颗跳起来 ， 溜进刘恪的喉咙 ， 活活将他呛醒了 。
刘恪摸到了额头的热汗 ， 喉咙干渴得像是着了火 。 他爬起来走到厨房 ， 趴在水龙头下喝水 。 那个梦让他胆战心惊 ， 他突然意识到 ， 必须将磁带翻录成电子音频 ， 存进电脑 。 他相信磁带是有寿命的 ， 而电子音频是永生的 。 如果有一天磁带受损 ， 儿子的声音便不复存在了 。 这个担忧刺痛了他 ， 他坐在客厅沙发上 ， 望向阳台 ， 那里铺着薄薄一层月光 。 他看了手机 ， 才知道这一天是中元节 ， 或许刚才发梦 ， 是被鬼附了身 。
天亮后 ， 刘恪决定出门找人翻录磁带 。 他不放心儿子一个人在家 ， 又不敢贸然带他出去 。 小区的人都怕这个患病的年轻人 ， 以前他领儿子出门 ， 大家像看马戏团的驯兽师牵着猛兽游街那样 。 妻子离开后 ， 他就很少带儿子出门了 ， 慢慢地 ， 连踏出家门的念头也断了 。 外头的世界叫他恐惧 ， 社交和日常生活也令他痛苦不堪 。 他记得有一次带儿子上市场买菜 ， 儿子跑起来撞倒了菜摊 ， 菜贩子气急败坏 ， 跳着脚咒骂 ， 还将儿子推倒在污水横流的地上 。
刘恪永远记得那句“人模狗样” ， 那既是对儿子的辱骂 ， 也是对他们父子恰如其分的讽刺——他是人 ， 而儿子是狗 。 他浑身发抖 ， 站在围观的人群中 ， 像示众的罪犯那样低下头 ， 恨不得手中牵的不是儿子 ， 而是一头恶犬 ， 只要他撒手 ， 这头恶犬就会扑过去将那人咬烂 。
想到过去种种的痛苦耻辱 ， 刘恪再也无法待下去了 。 他将儿子和自己绑在一起 ， 双手抱起纸箱 ， 拉着儿子出门 。 楼梯在脚下延伸 ， 他感到一阵晕眩 。 他闭上双眼抵挡闯进楼道的光 。 儿子抓着录音机跟在他身后 ， 黑色的耳机像延伸出来的触须 。 父子二人一前一后 ， 慢慢地下了楼梯 。 单元楼老旧的自动门打开时 ， 刺目的光线打在刘恪身上 ， 他回头望了儿子一眼 。 这次 ， 他松了一口气 ， 儿子没有像从前那样不加约束地跑起来 ， 他对眼前的一切充满了好奇 ， 他跟在身后 ， 神情温驯地走在日光下 。


推荐阅读


上一篇：淄博科教|今天，民泰·龙泰贵府2021淄博少儿春晚正式启动！首场海选，节目太精彩！

下一篇：中南林业科技大学|活动回顾|心理中心第十九期“一杯心茶”系列活动——“认识自我”成功举办