和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安( 三 )

和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安

▲ 李安与伯格曼的世纪拥抱 在复旦大学的活动上 , 有人问李安 , 作为一个直男怎么会拍出《断背山》这样的电影时 , 他的回答中透露了其作品的最大共性 , 也是他自己的潜意识表达:即对于那些在传统文化或意识形态序列中处于下层 , 或是遭到贬斥的东西的关注 。 是李安与弱势群体的共情 。

和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安

李安变了吗? 性格里的谦卑与浓厚的东方底蕴 , 让中国人在其中找到共鸣 , 这是我们对于李安好感的主要来源 。 保守却聪明 , 朴实却勤劳的东方精神在《卧虎藏龙》之前被体现得淋漓尽致 。 《卧虎藏龙》里 , 李慕白与玉娇龙在竹林之巅对决的那场戏 , 被称为武侠电影的经典镜头 。

和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安

▲ 《卧虎藏龙》竹林戏 那是经历了无数次的尝试 , 李安最后让摄制组把机器置于吊机上 , 让镜头跟着演员在竹海之巅随风摇曳 , 才产生的奇妙效果 。 工业光魔团队曾找李安来取经 , 李安觉得有趣 , “他们不晓得这个不是特效 , 很好奇我们是怎么拍出来 。 记得拍摄当时我们还曾想过 , 不知好莱坞的高科技会怎么拍?我们这个是低科技 。 ” 然而 , 曾经专注于探索精神内核的“胶片信徒” , 20年后开始为技术狂热 , 量谁也会抱有几分怀疑 。 人们不禁想问 , 李安怎么变成这样了? 但更准确的命题似乎应该是 , 李安变了吗? 作为李安的伯乐 , 当今美国独立电影界最伟大的制品人特德·霍普(Ted Hope)依然记得初见李安的情形 。 那是1990年 , 一个穿着风衣 , 手拿塑料袋 , 外表谦和的亚洲人走进他的办公室 。 “打扰了 , ”他说:“我是李安 。 再不拍电影我就要死了 。 ”

和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安

▲ 李安在拍摄《色戒》 对李安来说 , 电影就是一场救赎 , 现实世界里无从表达的情绪 , 他在电影里嫩找到出口 。 于是看似老实巴交的李安 , 在他的光影世界里爆裂却无声地剖析着残酷的人性与现实 。 李安这样解释自身的矛盾:“我觉得做人可以很温柔很中庸 , 做艺术不能手软 。 我喜欢像鹅的脖子一样 , 很圆滑 , 但是底下折了三折 , 这样我觉得比较安心和对得起观众 。 ” 《饮食男女》里家庭的崩塌 , 《喜宴》里父权的妥协 , 《色戒》里爱情的虚妄 , 李安的电影里往往充斥着撕裂的阵痛 。 这分明是反传统 。 “老好人”李安其实并不保守 , 反而一直在新与旧的对抗中试图解构权威 。 李安曾被问选角有什么标准 , 他说:“主角要像我 。 ” 《卧虎藏龙》里 , 代表着礼教 , 遵循着社会标准的李慕白是他 , 代表着叛逆 , 寻求自我价值的玉娇龙也是他 。 “玉”是欲望 , 也是宁为玉碎不为瓦全 。 他渴望像玉娇龙一样飞升 , 但却不得不像李慕白一样无奈 。 杨德昌曾说:“电影使人的生命延长五倍 。 ”造电影的李安更是在自己的电影里生生死死了几个轮回 。 1996年 , 在日本一家小酒馆 , 杨德昌曾写下“生命·梦·电影” , 途径至此的李安则题字“电影梦·生命” 。 在李安的这场电影梦里 , 他承认最像自己精神寄托的角色 , 要数少年派 。 “无论多大年龄 , 内心仍然是一个渴望冒险的小男孩 。 ”

和李安导演吃了顿饭,我看见他的不安

▲ 李安手拿奥斯卡小金人吃汉堡 1.2亿成本的《少年派的奇幻漂流》拿到了6亿美元的票房 , 并为李安斩获第二座奥斯卡 , 除了最佳导演奖 , 值得一提的是 , 该片还获得了奥斯卡最佳视觉效果奖 , 这无疑是对第一次涉足3D的李安冒险精神的肯定 。 “做电影职业做了二十年、入行二十年 , 以我现在做的成绩来讲 , 就是再拍烂片再十年还有人找我拍 。 ”在接受柴静的采访时李安说道 , “可是我会担心拍东西没有意思、没有挑战 , 我的就斗志没有了 。 ” 这才是李安 。 当了解了李安脆弱外表下隐藏的突破精神 , 再回头来看 , 我们才发现 , 其实他从来没变 。 如今用120帧对抗24帧 , 在别人看来是传统导演的越界 , 对李安来说也只是继续探险 。


推荐阅读