文艺批评|文艺批评 | 李敬泽:《黍离》——它的作者,这伟大的正典诗人( 二 )


而这个故事在这首诗中其实找不到任何内证 。 《黍离》支持《毛诗》的故事 , 它也可以支持任一故事 。 这伟大的诗 , 它有一种静默的内在性 , 任由来自外部、来自四面八方的风在其中回荡 , 它是荒野中、山顶上一尊浑圆的空瓮 。
02
滚滚长江东逝水 , 浪花淘尽英雄 , 是非成败转头空 , 青山依旧在 , 几度夕阳红 。
白发渔樵江渚上 , 笑看秋月春风 , 一壶浊酒喜相逢 , 古今多少事 , 尽付笑谈中 。
——明嘉靖年间杨升庵的一首《临江仙》 , 后来被清初毛宗岗父子编入《三国演义》作为卷首词 。 此为渔樵史观 , 既庙堂又江湖 , 《三国》是以江湖说庙堂 , 杨升庵是以庙堂而窜放于江湖 。 长江青山夕阳 , 秋月春风白发 , 笑看人间兴废、世事沉浮 , 这是见多了、看开了、豁达了 。 一切尽在这一壶中 , 无边的天地无限的时间 , 且放在此时此刻、眼前当下 。
这壶浊酒很多人喝过 。 升庵之前 , 还有王安石《金陵怀古》:
【文艺批评|文艺批评 | 李敬泽:《黍离》——它的作者,这伟大的正典诗人】霸祖孤身取二江 , 子孙多以百城降 。
豪华尽出成功后 , 逸乐安知与祸双 。
东府旧基留佛刹 , 后庭余唱落船窗 。
黍离麦秀从来事 , 且置兴亡近酒缸 。
——喝下去的酒、仰天的笑 , 其实都有一个根 , 都是因为想不开、放不下 , 因为失去、痛惜、悔恨和悲怆 , 这文明的、历史的、人世的悲情在汉语中追根溯源 , 发端于一个词:“黍离麦秀” 。
“黍离麦秀从来事” , 那是北宋年间 , 华夏文明已屡经大难 , 仆而复起 , 数度濒死而重生 。 王安石身后仅仅四十一年 , 又有靖康之变 , 锦绣繁华扫地以尽 。 王安石、杨升庵 , 以及无数中国人心里 , 已住着饱经沧桑的渔夫樵子 。
“黍离”是这一首《黍离》 , “麦秀”是另一首《麦秀》 。
03
麦秀油油兮 , 黍禾渐渐 ,
彼狡童兮 , 不与我好兮!
——《麦秀》同样需要一个故事 。 司马迁在《史记·宋微子世家》中讲述了这个故事 。
周武王伐纣 , 殷商覆亡 , “箕子朝周 , 过故殷墟 , 感宫室毁坏 , 生禾黍 。 箕子伤之 , 欲哭则不可 , 欲泣为其近妇人 。 乃作《麦秀》之诗以歌咏之 。 ……所谓狡童者 , 纣也 。 殷民闻之 , 皆为流涕 。 ”
箕子者 , 纣亲戚也 , 应是纣王的叔父 。 孔子说:“殷有三仁焉 。 ”纣王暴虐无道 , 箕子、微子、比干三位仁人劝谏 , 人家不听 , 比干一颗赤心被剖出来 , 纣王要看看仁人之心是否真的七窍玲珑 。 然后 , 微子出逃 , 箕子披发佯狂 , 装了疯 , 又被抓回来囚禁为奴 。
文艺批评|文艺批评 | 李敬泽:《黍离》——它的作者,这伟大的正典诗人
本文插图

公元前1046年 , 牧野一战 , 纣王登台自焚 , 天命归于周 。 箕子被征服者解放——解而放之 。 两年后 , 公元前1044年 , 另据《竹书纪年》记载 , 他确实前往陕西朝见武王 , 途中想必经过已成废墟的安阳故都 。
而在陕西 , 箕子的朝觐成为王朝盛事 。 作为地位最为尊崇的前朝遗老 , 箕子的顺服大有利于抚驭商民;更重要的是 , 箕子就是殷商文化的“道成肉身”——极少数王族和贵族组成的巫祝集团垄断着人神之间的通道 , 箕子是大巫 , 祭祀、占卜、文字、乐舞 , 皆封藏在大巫们七窍玲珑的心里 , 由此 , 他们控制着文化与真理 , 具有无可争议的权威——纣王与“三仁”的冲突 , 或许也是王权与巫权的斗争 。 现在 , 箕子朝周 , 这是周王朝的又一次胜利 , 伟大的武王将为华夏文明开出新天新地 , 此时 , 他等待着殷商之心的归服 , 并准备谦恭地向被征服者请教 。
很多年后 , 周原上发掘出一片卜骨 , 所刻的卜辞是:“唯衣(殷)鸡(箕)子来降 , 其执暨厥史在旃 , 尔(乃)卜曰:南宫辝其作(酢)?”


推荐阅读