巧克力|“巧克力城”沉浮:“广漂”非洲人群体调查
作为中非贸易活动中重要的中间环节,非洲个体商人的“广漂”现象在21世纪初曾经引发广泛关注,非裔人群集中的“巧克力城”社区也由此成为广州的一道别样景观。不过随着中非贸易结构的持续变化和中间环节利润率的下降,“巧克力城”已然进入显著的收缩期。那些来自遥远大陆的造访者,最终成为南粤的过客。
文章图片
2008年,南非外贸商人尼尔森在广园西路的一处二手汽车零配件商铺查看货样
16点50分,约翰尼调整了一下自己在小马扎上的坐姿,把手掌上沁出的汗水抹到黑色工装裤的裤缝上。一场华南初夏常见的雷阵雨刚刚下过,但丝毫不曾降低的气温依然在把温热的汗液从每个人的汗腺里控出来。“通通商贸城”面向广园西路的一侧,几家沿街的箱包门市部紧闭着卷帘门,只有整修人行道的建筑工人三五成群经过。不过这一切都和约翰尼无关,他只知道一件事:连续第27天,没有人找他兑换外币。
与此同时,在大约3公里外的西胜街深处,李伯刚刚和两个来自湖南的年轻人商定好了每月1600元的房租价格。作为土生土长的越秀区登封村村民,把那些建成于上世纪80年代的一居室民房出租给“广漂”群体就是李伯在过去20多年里的唯一工作。“整个登封村有7000多套房出租,大部分是老房子,价格上不去。”李伯的口气有些惆怅。在他印象里,2010年之前,西胜街一半以上的租客是新近从非洲前来的个体商人:“我也唔知他们是哪个国家人,收租嘛,只要不走佬就行。”黑皮肤“广漂”们的砍价能力至今令李伯啧啧称奇——一台巴掌大的计算器,几个事先写在小本子上的中英对照单词,凭着这些“武器”嚷嚷上一两个小时是常有的事。双方都是“动口不动手”,违约的情况发生频率也不高。
不过,最近六七年,李伯明显感到入住登封村的中国籍租客的数量远远超过了非洲“广漂”客:“2012年之后,公安对没有合法身份的非洲人进行了几次集中清查。加上不允许外籍租客充当‘二房东’,许多非洲个体商户选择搬家到周边的番禺或者佛山。”香港中文大学人类学系系主任麦高登教授根据他2013~2014年在广州所做的田野调查估算,2013年之后,常居本地的非洲商人的数量一直在由巅峰期的1.5万~2万人逐年递减。而2020年开春这场突如其来的新冠肺炎疫情,更是直接重创了非洲个体商人日常依赖的工作和生活环境:人头攒动的批发市场被临时关闭,熟悉的餐厅和酒吧也暂时中止了营业。在不安和焦虑中,一些人开始做离开的准备,并且担心自己再也没有机会返回这里。
文章图片
2020年6月初,天秀大厦一家专营出口女士内衣的外贸档口负责人正在等待非洲客户上门
但如论如何,从三元里到小北路这片半径不足3.5公里的“族裔飞地”,已经在中非经济交往史上写下了浓墨重彩的一笔。从1999年到2019年,中国和非洲各国之间的贸易额由64.84亿美元一路上升至2087亿美元,连续8年突破2000亿美元大关,中国自2008年以来一直是非洲地区第一大贸易伙伴国。而在对非出口商品中占比超过40%的纺织品、鞋帽、箱包、家电和建材,有相当一部分便是由三元里和小北路的个体“广漂”商人来经手。从上世纪90年代后期开始,来自非洲数十个国家的贸易中间商持续抵达广州。他们在追逐财富的同时,也形成了自己专属的居住和生活空间。以至于“巧克力城”这个最初由本地出租车司机发明的词语,已经进入了多个国家人类学研究者的论文。
对许多怀抱憧憬来到“巧克力城”的非洲“广漂”客来说,广州就是他们这一代人心目中的纽约和巴黎。然而中非贸易结构的渐趋改变和中国作为非移民国家的性质,又决定了南粤不会成为这些逐梦客的终点站。像上世纪80年代第一批走出偏僻乡村的中国入城务工人员一样,大部分“广漂”非洲人更渴望“衣锦还乡”而不是“入乡随俗”,他们的迁徙轨迹始终在被继续提升收入的动力驱策着。在2020年这个特殊的春天,一些“巧克力城”的昔日居民已经在贵州、浙江甚至越南找到了新的落脚点;而对另一些人来说,全新的旅程也将很快开始。
文章图片
2020年5月底,花园酒店西餐厅中的各国旅客
花园酒店:一个隐喻
每一位活跃在中非贸易第一线的广州业务员,都能如数家珍地报出过去十几年他们造访最多的场所:小北路的天秀大厦和越洋商贸城,广园西路的新、旧天恩服装城以及唐旗外贸服装城,三元里大道旁的金龙商贸城与金龙盘国际贸易广场……但对初来乍到的访问者来说,这些地点是完全“平面”而非“立体”的。
沿着八车道的环市东路从区庄立交前往小北路,不到5公里的区间内,你需要穿越四处高架桥,并目睹广九铁路上的客运列车鸣着汽笛从近旁通过。那些或孤高凸起或扁平浑圆的外贸市场和居民楼就分布在高架桥四周如同树枝一般伸出的岔道近侧,被缓缓升起的高架路遮挡住了视线。在西北方稍远一些的三元里,专为批发市场服务的物流打包点几乎延伸到了广州火车站西墙外,外观带着上世纪90年代特有的那种随意感和散漫气息。
推荐阅读
- 淮海路|上海滩沉浮往事:一条淮海路,百年摩登史
- 谁主沉浮|“看不见的战争”,AGV智能调度系统谁主沉浮?
- 巧克力|纳米技术又添新技能:给巧克力上色
- 臆说古史|“东莞太子”——梁耀辉的沉浮史
- 臆说古史|“万里大造林”——陈相贵的沉浮史
- 巧克力|瑞一小镇下起巧克力雨 让当地居民感觉自己掉进通话里了
- 巧克力|瑞士小镇下起了“巧克力雨”,汽车上留下一层薄薄的可可粉
- 下起|瑞士小镇下起巧克力雨 系巧克力工厂通风系统故障
- 童话场面!工厂通风系统故障,瑞士一座小镇下“巧克力雪”
- 巧克力瑞士小镇下起巧克力雨中国巧克力市场现状|瑞士小镇下起巧克力雨 2020中国巧克力市场现状和趋势分析
