『人民文学出版社』读不尽的《猎人笔记》 | 王立业教授解读屠格涅夫( 七 )


《猎人笔记》的艺术特色
我们今天的第二部分议题就是《猎人笔记》的艺术特色 。 毫不夸张地说 , 《猎人笔记》的价值其实不在其思想立意 , 最为人们称道的是其艺术 , 就连最挑剔的诗人、文学批评家维亚泽姆斯基 , 对屠格涅夫所有作品都看不上 , 对托尔斯泰的《战争与和平》也颇多微辞 , 但却认为屠格涅夫的《猎人笔记》是作家所有创作中艺术价值最高的作品 。
首先是《猎人笔记》的大自然景色描写 。 作家直接师承普希金 , 但代之以开阔壮美的是温雅、婉丽 , 他文字中流淌的不是莱蒙托夫式的高加索的冷峻清丽 , 也不同于果戈理的乌克兰田园瓦舍的诗情幻想 , 而是他理解中的俄罗斯中部平原的大自然 。 这位风景画大师把大自然与人的内心激情结合在一起 , 在他的画笔下 , 一个普通的星夜被写得庄严辉煌 , 一个多露的清晨被写得溢彩流光 , 一团篝火跳荡着蓬勃的生命 , 一丝虫鸣也飘悠着女性的温柔 。 莫斯科大学教授布罗茨基盛赞《猎人笔记》中的大自然描写是一大发现 , 他曾让大文豪托尔斯泰望洋兴叹 。 托尔斯泰说自屠格涅夫写了大自然以后 , 别人再不敢随便动笔 , 屠格涅夫在《猎人笔记》中两三笔一挥 , 大自然就散出迷人的芬芳 。 《猎人笔记》的大自然描写也曾把泛舟黄浦江游兴正浓的大作家冈察洛夫从东方异国唤回故里 。 冈察洛夫是俄罗斯作家中第一个到中国来的作家 , 当时他泛舟在黄浦江上 , 结果不知从哪里传来一本《猎人笔记》 , 他看了随即要求终止这场旅行 , 说 , 我要投到我美丽的库尔斯克怀抱 。 正因为这篇作品的大自然景色描写的成功 , 而确立了屠格涅夫下辈子还要当风景描写大师的创作信念 , 因为这部作品出来以后 , 他和几个同时代作家在议论各自死了准备做什么 , 有的说这样、那样 , 屠格涅夫坚定地说下辈子我还要当一个风景大师 。 不用说 , 这种自信正是《猎人笔记》给了他 。
屠格涅夫是一个极其敏感的风景大师 , 他不仅能够辨别出云雀、柳莺、黄鹂、夜莺、知更鸟、黄鵐、夜莺、知更鸟等各种鸟的不同鸣叫 , 还能说出各种鸟鸣叫时的不同姿态与状态 , 这方面描写最美的就是《叶尔莫莱夫和磨坊主妇》 。 他的自然景色描写调色板多姿多彩让人目不暇接 , 但是屠格涅夫的风景多数以素淡、优雅而沁人心神 。 在《猎人笔记》中屠格涅夫感兴趣的并不是鲜亮耀眼的光色 , 也不是一片纯黑纯白 , 光色影在他的笔下都不是到一个极点 , 他乃中间色调和不确定语义的运用能手 。 在他的画面上 , 或是浓雾清晨中的白蒙蒙青草 , 在猎人的足下留下一枚枚绿印 。 空气也泛着一层乳白 , 或是披着晚霞的白桦正在裸枝浅睡(半睡半醒) , 或者是午夜狗儿半个嗓子的低吼 , 或者是不知从什么地方飘来一丝苦艾的清香 。 学过俄语的同学知道 , 作家最爱表一半的前缀 , 叙述的事件尤其是爱情故事多发生在朦胧迷离的星光月色中 , 半明半暗的夕暮里 , 正午半光半影的绿荫下 , 声响似有若无的静谧中 , 正是这种说不清、道不明的美把读者代入其中不停的玩味 , 不停的想象 , 不停的创造 , 与此同时作品本身也就获得了永久的魅力 。
屠格涅夫每每夏秋季在乡间短住 , 特别容易感受诗意的天性使他自然而然地对此时的大自然有着较为深刻的观察和体验 , 有助于他“把生活提高到诗的理想境界” , 在他看来 , 夏天百花盛放的大自然更适合于烘托主人公的勃勃生机和富有诗意的情怀 。 再者 , 屠格涅夫不喜欢冬天 , 说“冬日魔女”的光环总是带给人沉郁和不快 , 尽管他单爱在酷寒的冬天里守着炉子写作 。 由此派生出特有的美学现象 , 即在屠格涅夫的画册中展现的多是春夏秋 , 尤其是夏季的景致 , 构成《猎人笔记》风景描写的基调 。 只有一个短篇故事《森林和草原》 , 因四季的变换而有了极小篇幅的冬景描写 , 且就屠格涅夫《猎人笔记》的整体创作而言 , 这篇随笔不具代表性 。 在他的画笔上欣赏到的是花草繁盛和大自然繁盛景象 , 而不是一部衰败和凄凉 , 常常是日丽风和、绿荫斑驳 , 却很少大雨磅礴 , 也不见冰天雪地 。 可以说屠格涅夫笔下的大自然是一种生动祥和的完美 , 几乎不存在丑陋 , 即便是写农民的苦难与不幸 , 也是以美丽的景色作烘托或反衬 。 所以难怪梅列日科夫斯基如是慨叹 ,当你读着屠格涅夫的祥和的诗句 , 便仿佛觉得生活本身就是为了享受其美丽才存在 。


推荐阅读