他是真心诚意想要成为北京的一部分,他想要在这里赢一个冠军,换一个自己在北京的位置 。但那时候还没有人相信这件事,马布里告诉王猛,他的目标是总冠军 。这个资深篮球评论员变换了好几次措辞,「我说的话不好听」,「我想对你真诚」,「广东队是CBA最好的球队」,才最终委婉表达了他的核心观点——这不可能——当时的北京首钢队,不仅从没拿过冠军,也从没进过半决赛,甚至已经连续几年连季后赛都打不进去了 。
北京城里多了一个玩命的外国人 。在首钢的训练馆,已是NBA全明星的马布里比中国球员来得还早,教练告诉他,外援不用练折返跑,但他比所有人跑得更卖力,自己练完还帮其他人纠正投篮手型,帮教练分析对手的比赛录像,提战术调整建议 。比赛第二天全队看比赛录像讨论,教练讲完他接着讲,常常讲得比教练时间还长 。
孙悦跟他在首钢时期是队友,「刚到北京队的时候,他带着我们几个训练,练得贼累,但那时候他是一个队员,所以我们心里不平衡嘛,你队员凭什么练队员那么狠?我还以为他对我们有偏见呢 。练不练我也这水平,还能咋的,还能提高啊?」中间有段时间,马布里回美国治疗膝盖,孙悦替代他带球队 。「以他的那种方式带动球队,我试了一下,太累了 。」
「我想要做成一件之前没人做过的事情——给这座城市赢一个冠军 。重要的不仅仅是我们一起达成的结果,还有我们一起为了这个目标努力的过程,这段共同经历会把我们连接在一起 。我们是一起赢下冠军的 。」马布里说,这个「我们」包括他的队友、他的球迷,还有这座城市所有的人 。
「马布里在中国凭借带领一支球队赢,和这座城市产生关联,彻底地强而有力扎根下去 。」篮球评论员于嘉对《人物》说 。「没有人比他更明白生存是一个什么概念 。如果所有人都能像他一样把生存用到技战术那么细的话,中国篮球至少能加速两倍 。」
在马布里到北京后的4年里,有他在的北京首钢拿了三次CBA总冠军 。比赛里的马布里回到了高中时代,把自己的一切都留在了篮球场上 。还剩五秒,落后三分,马布里直接接球,转身三分,把比分扳平;落后输定了的球赛,几乎所有的分都是他得的,把比赛逆转;就算膝盖积液,半月板受伤,脚趾骨裂,肋骨撞伤,他也坚持很快回到赛场,把赢拿回来 。
「在北京那些年,那三个冠军里面有多少个眼看死透了的球,靠老马一个人给干回来 。眼看就死透了,根本打不过广东,没有人能想到他以那样的方式把球扔进去 。你看看球迷,他们的表情是,『我就知道』 。我就知道,因为那是马布里,(那个球)才能扔进去;我就知道,因为那是马布里,天天输的队才忽然之间(成了)盖世英雄 。这就是认同啊!」杨毅告诉《人物》 。
赢是篮球世界最大的认同感,而球迷和马布里在彼此身上找到了这种关联 。「他从来不是NBA最有统治力的球员,也不是艾弗森似的孤胆英雄 。但今年,我真的觉得,这个城市有马布里真好 。因为马布里,我们今夜感到非常幸福 。」在北京拿了第一个冠军后,一位球迷在网上写下了这段话 。当时,CBA的规定是外援不能参与评选MVP,于是,100万球迷在虎扑发起投票,自发为马布里立了一个雕像 。
马布里正在网上搜索「球迷铸雕像」的新闻时,NBA也在找他,火箭队给他打电话,邀请他回NBA 。但当马布里确认雕像的事是事实后,他直接在电话里回绝了对方,「不(Nah)!」
家人大吃一惊:「你在说什么?你为什么不回家?」
「我告诉他们,我喜欢在这里打篮球,这不是钱的问题 。」马布里在CBA的薪资不及美国时的十分之一 。「他们已经要给我立一个雕塑了,我不能在这种时候离开他们 。」
我问马布里,喜欢北京是因为在这里拿了三个冠军,人们拿你当英雄吗?
「当然不是 。」他摇了摇头,指着车窗外北京街上形形色色的人,一字一顿地说,「They treated me like one of them. (他们拿我当自己人 。)」
在北京的第二年,首钢没能卫冕,他们在山东输掉半决赛,然后坐高铁回北京 。输了的马布里在车上一句话也没说,出站的时候,几百名球迷在北京南站的出站口,抱着花和礼物等着迎接他们 。球迷簇拥着这支刚刚输了球的队伍,一个人喊,「赢就一起狂」,其他人用更大的音量一起喊,「输就一起扛」,「这是哪儿?北京!」
在科尼岛,在高中,在NBA,在任何一场比赛里,输了都是噩梦 。「输了也没关系」,这句话此前只有妈妈对他说过 。爸爸和哥哥们都希望他能拿一个高中冠军,只有妈妈说,不拿也没关系 。在NBA选秀前铺天盖地的视频素材里,也只有妈妈在接受采访的时候说,「如果选上了NBA,他是我们家的骄傲 。但他如果没有选上,他依然是我骄傲的儿子 。」
推荐阅读
- 榴莲开了一点缝能吃吗 榴莲开了一条缝可以放一个晚上吗
- 五香凤爪的做法
- 麻香虾米饼的做法
- 金骏眉八大功效红茶之“王”
- 梦见黑猫与我很亲近和一个小女孩 梦见黑猫与我很亲近 家里人抱着白花猫
- 日本一个苹果多少钱 日本最贵的苹果多少钱一个
- 梦到一个男要杀丈夫是啥意思 梦到一个男要杀丈夫是啥意思
- 人参拍卖了一个亿 人参拍卖价格最高是多少
- 梦见老公有另一个孩子 梦到老公有别的女人还有孩子了
- 梦见与男生亲吻是什么意思 梦见和一个男生接吻很真实
